هل الشعر مفهوم فاخر للغة، قادر على إقامة قصور صغيرة من الدقة والجمال، في أكثر الأماكن وحشة؟ هل قرب الناس من الشاعر هو ميزة، تبعده عن الخيال الذي يبدو أحيانًا أنه مرتبط بالجنس البشري: بدفء الأخطبوط؟ ربما بسبب القرب، ربما بسبب المزاج، من يدري، يموت الشاعر بسخرية شديدة تتجنب السخرية؟
هل علامات الاقتباس هنا هي مفتاح: نوافذ تفتح على وجهات نظر أُخرى. ثانياً، تحت السطح القاسي للمفارقات، يمكنك تقدير صندوق من الحنين إلى الماضي والحب الحقيقي؟ هل الجدية حول ما يهتم به المرء هي زاوية رئيسية للكتابة؛ وعندما يفيض هذا الحنين إلى الماضي (على الرغم من الجهود المبذولة لاحتوائه)، يحقّق الكاتب أفضل لحظاته: أمام خط سكّة حديد ميت، عند القيادة بعيدًا عن الشاطئ أو عند الخروج من مدينة الملاهي؟ وهل من كل هذا سنجد شذرات. لكن في الجزء الأكبر من المقالات، تخفي الفكاهة ، كما قلت سابقًا، تلالًا حية من الاحتراف والحنين إلى غد مطلسم.
يعرف كاتب العمود أن تطور الزمان والمكان يطيح بكتابته المحدودة
كما لا تفشل التشنجات اللاإرادية المحافظة في إدراك أننا خرجنا من جيب فاشي للرجولة والمواكب الرائعة. وكلما تشغل المقالات الموجودة في البال، مساحة أصغر، يكون الشارع مضاءً جيدًا ولكنه قصير في المدينة. وهنا، يشعر المرء أنه، بالاعتماد على مقاطعة الكلام الشفهي، يستخدم الفكاهة ككتابة، والخردة المحافظة ومقالات أخرى، ضرباً من العيش المتماوت.
أن تأخذ الحرف الكوني دون أي تأثر أو تحيّز، وتخرج أفضل ما في الكتاب، وهذا أفضل ما يمكن للمرء أن يفعله في هذه الحياة، إذا كان يستطيع تحمله. كتب، كتب، وأراد الناس أن يقدموا لها ذكرى الجنازات - مع الهامش والندرة والفضول. باختصار، كما الكون عند بورخيس: متعة خالصة لعشاق الحروف الذين لا يكلّون. لم كلّما دخلتُ متحفاً للطباعة، وآخرها متحف أنتويرب، فكرت: إن الإيماءات الدرامية في المتاحف، لا تعبّر عن آلام الكوكب ولا تشفيها، كما يفعل العمل الجماعي؟
كاتب يجمع مقالات بين دفتي كتاب؟ حقيقة أن كتاب المقالات هو أمر نادر، كائن غريب، في منتصف الطريق بين الحياة والموت، مثل الفيروسات أو مصّاصي الدماء أو السياسي.
إن دور المقال هو التأثير، فهو مرتبط بالجدل وظروف اليوم؛ وما إن ينتهي اليوم، حتى يستهلك تأثيره، ويبقى في أحسن الأحوال، مرشحاً لأرشيف الصحف. إن ظروف قراءته متسارعة وغالبًا ما تكون دون تركيز، ويعرف كاتب العمود كيف أن تطور الزمان والمكان يطيح بكتابته المحدودة ويشجّع التحيزات. ومع ذلك، في يدي واحد الآن من هذي الكتب، يبقى السؤال: ما مدى جودة كتب المقالات، وكيف أنها مسلية؟ ربما غالبًا ما يقال إن الأسلوب هو الذي يحافظ على النصوص، لكن هذا نصف الحقيقة، القليل من الأشياء تبلى بشكل أسرع وتكون أكثر حساسية للموضة من "الأسلوب". إلا أن ما يسمح بالحفاظ على مقال ضد عنف الزمن، لهو مزايا أُخرى، لا تردني في هذه البرهة.
* شاعر فلسطيني مقيم في بلجيكا