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برلين - شادي عاكوم

صارما  فعل  ردّ  الألمانية  الحكومة  ظهر 
ُ
ت

زولينغن،  مدينة  فــي  الطعن  حـــادث  على 
ــف 3 

ّ
نــهــايــة أغــســطــس المـــاضـــي، الــــذي خــل

قــتــلــى و8 جــرحــى، ويــشــتــبــه فــي أن لاجــئــا ســوريــا 
ارتــكــبــه، بــعــدمــا قــــررت الــتــعــامــل بــمــرونــة أكــبــر مع 
مـــوضـــوع تــرحــيــل لاجـــئـــن ســـوريـــن مـــن مــرتــكــبــي 
بلدهم. وهي  إلــى  القانونية  والمــخــالــفــات  الــجــرائــم 
تــســتــجــيــب بــالــتــالــي لــضــغــوط تــمــارســهــا أحــــزاب 
بترحيلهم  للمطالبة  مــدة  منذ  ولايـــات  وســلــطــات 
رغـــم الــحــظــر المــفــروض عــلــى عمليات الإبــعــاد إلــى 
ســـوريـــة، والمــطــبّــق مــنــذ عـــام 2012. وتــؤكــد وزيـــرة 
ــداخـــلـــيـــة نـــانـــســـي فــــيــــزر أنـــــه ســـيـــجـــري الإعـــــان  الـ
عـــن تــنــفــيــذ عــمــلــيــات تــرحــيــل وشــيــكــة إلـــى ســوريــة 
وأفــغــانــســتــان، تــشــمــل مــجــرمــن ارتــكــبــوا جــنــايــات 
خـــطـــيـــرة. وتــــوضــــح أن الأجــــهــــزة الأمـــنـــيـــة قــطــعــت 
ـــراءات الإبـــعـــاد، وأن النتائج  شــوطــا كــبــيــراً فــي إجــ
ســتــظــهــر فـــي وقــــت قـــريـــب. وأخـــيـــراً رحّـــلـــت بــرلــن، 
بشكل مفاجئ، لاجئين أفغانا إلى كابول، رغم أنها 
حركة  حكومة  مــع  الدبلوماسية  علاقاتها  قطعت 
»طــالــبــان« مــنــذ أغــســطــس 2021، تــاريــخ اســتــعــادة 

الحركة السلطة في أفغانستان.
ــرز، زعـــيـــم الـــحـــزب المــســيــحــي  ــيـ ــث فـــريـــدريـــش مـ وحــ
الــديــمــقــراطــي، أكــبــر أحــــزاب المــعــارضــة فــي الــبــرلمــان 
ــــاف الـــحـــاكـــم عـــلـــى اعــتــمــاد  ــتـ ــ )بــــونــــدســــتــــاغ(، الائـ
ف مناطق في سورية 

ّ
النموذج الدنماركي الذي صن

بأنها آمنة تمهيداً لإعادة لاجئين إليها. كما ظهرت 
تعليقات بأنه يمكن التمثل بتركيا التي رحّلت رغم 
ــد، لاجئين  انــقــطــاع الــعــاقــات مــع نــظــام بــشــار الأســ
يقيمون على أراضيها، وذلك بالتنسيق مع أطراف 
سياسية ناشطة في البلد. أيضاً قال وزير داخلية 
ولايــة هيسن، رومــان بوسيك، إنــه »يجب أن تكون 
عملية إعادة السوريين الذين أجبروا على مغادرة 
بلادهم ممكنة، بغض النظر عن الجرائم الجنائية«.

عقبات قانونية
وتشير تقارير إلى أن »ترحيل اللاجئين السوريين 
الداخلية  العقبات  من  العديد  ألمانيا سيواجه  من 

المناطق والمحافظات بأنها آمنة قبل تنفيذ عمليات 
إبعاد للاجئين سوريين إلى وطنهم. 

بلد ممزق ومناطق غير آمنة
رحت تساؤلات في شأن سياسات التعاطي 

ُ
أيضاً ط

قة، وسيطرة مكونات مختلفة على 
ّ
مع سورية الممز

الأكــبــر من  الــجــزء  فــي  أجـــزاء منها، فالنظام يتحكم 
البلاد،  الأكــراد في شمال شرقي  المناطق، ويتواجد 
والحركات الإسلامية في إدلب ومحيطها، حتى أن 
تنظيم »داعش« لا يزال حاضراً في مناطق صغيرة. 
ــع غــيــر مستقر  وبــالــتــالــي تــعــتــبــر ســـوريـــة فـــي وضــ
ســيــاســيــا وأمـــنـــيـــا، وتـــتـــضـــارب مـــصـــالـــح الــاعــبــن 
السياسيين فيها. ويُرجح بحكم الأمر الواقع تنفيذ 
عمليات الترحيل مباشرة إلى مناطق نظام الأسد، 
الذي تفيد تقارير منظمات إنسانية دولية بأنه »لا 
اعتقالات تعسفية  يــزال يبطش بمواطنيه، ويُجري 
يــغــطــيــهــا الــقــضــاء الــــذي يــعــمــل فـــي خــدمــتــه«. وهــنــا 
يــخــشــى كــثــيــرون مــن إعــــادة الـــحـــرارة إلـــى الــعــاقــات 
الدبلوماسية مع نظام هجّر شعبه وشــرّده وسفك 
دماءه، ما يُطيح بكافة المواثيق الدولية والإنسانية 
ــام، والــــذي  ــنـــظـ ــتـــراف بــشــرعــيــة هــــذا الـ ويــمــهــد لـــاعـ

يتعارض مع سياسة برلين تجاه سورية الأسد.
وفي ظل تقييم مؤسسات بحوث ألمانية ومنظمات 
ــان ســــجــــون ســــوريــــة بـــأنـــهـــا أشــبــه  ــ ــسـ ــ لـــحـــقـــوق الإنـ
ــقـــال غـــيـــر إنـــســـانـــيـــة«، يــتــســاءل  ــتـ »بـــمـــعـــســـكـــرات اعـ
»الــعــربــي  الــاجــئ الـــســـوري أبـــو أيــــاد، فــي حــديــثــه لـــ
فها 

ّ
الجديد«، عن المناطق التي تريد ألمانيا أن تصن

بأنها آمنة. ويعتبر أن »هذا الطرح ليس سوى كلام 
الذين لا  السوريين  اللاجئين  إلى  بالنسبة  إنشائي 
يعني التصنيف شيئاً لهم، لأن غالبيتهم مطلوبون 
ــة. وهـــم  ــ ــوريــ ــ ــــي ســ ــزة الاســــتــــخــــبــــارات فـ ــ ــهـ ــ لــــــدى أجـ
يواجهون بالتالي خطر الاعتقال في أي لحظة حين 
أرواحهم  أراضــي سورية، وستكون  في  يتواجدون 
ــام مقصلة نــظــام اســتــبــدادي هــجّــر نــحــو نصف  أمــ
شعبه، وعــرّض حياتهم لخطر ولانتهاكات حقوق 
ــان الــتــي تــؤكــدهــا وثـــائـــق كــثــيــرة عـــن حـــالات  الإنـــسـ
التعذيب والإخفاء القسري«. ويشير أبو أياد إلى أن 
»لاجئين كثيرين قرروا زيارة بلدهم بعدما حصلوا 
إلى معبر  الألمانية، وعندما وصلوا  الجنسية  على 
لب 

ُ
الــحــدود مــع لــبــنــان وبــعــد خــتــم جـــواز الــســفــر، ط

منهم مراجعة الفرع الأمني المعروف بالخطيب، ما 
اضطرهم بعد وساطات إلــى دفــع رشــوة للحصول 
على ختم خروج فوراً، والعودة إلى بيروت تمهيداً 
للمغادرة إلــى ألمانيا. وكــل ذلــك بسبب الخشية من 
المثول أمام عناصر نظام الأسدي، في ظل التوجس 
مــن وجـــود ملفات مركبة فــي حقهم، وبــالــتــالــي من 
دفعهم إلى أقبية السجون، حيث لا يمكن أن يعرف 
أحد مصيرهم في ظل نظام قمعي مفلس«. ويدعو 
أبــــو أيـــــاد إلــــى »مــحــاكــمــة الـــســـوريـــن مـــن مــرتــكــبــي 
الجرائم وفقاً للقوانين الألمانية، وتقديم كل من يهدد 
أن  القانون، لاسيما  إنفاذ  إلــى سلطات  ألمانيا  أمــن 
الجميع يجد مكاناً آمناً في ألمانيا. ولتأخذ العدالة 
مجراها، وينال كل مرتكب عقوبته، أما الترحيل إلى 
أساساً  يتعارض  فإجراء  الآمــن،  البلد غير  سورية، 

مع قوانين اللجوء«.

لا مزيد من الحماية للسوريين
وأخيراً، اعتبرت المحكمة العليا في مدينة مونستر، 
خـــال نــظــرهــا فــي قضية أحـــد الــاجــئــن، أن حماية 
الــاجــئــن الــســوريــن لــم تــعــد ضـــــرورة، بــاعــتــبــار أن 
ت 

ّ
قل سورية  في  المدنيين  ضد  الخطيرة  التهديدات 

الــســوريــن  أن »المــدنــيــن  المــحــكــمــة  لــلــغــايــة. وأوردت 
أو  فــرديــة لحياتهم  يــعــودوا يواجهون تهديدات  لــم 
في  الــعــشــوائــي  للعنف  نتيجة  الــبــدنــيــة،  ســامــتــهــم 

سياق نزاع داخلي مسلح«.
وأعـــقـــب ذلــــك وصــــف وزارة داخــلــيــة ولايــــة بــافــاريــا 
ــد ويــمــكــن الــبــنــاء عــلــيــه في  ــ الــحــكــم بــأنــه »مــهــم ورائـ
ــرارات  تــنــفــيــذ إجـــــــراءات. كــمــا يــجــب أن يــؤثــر عــلــى قــ
لعدم  تمهيداً  واللاجئين،  للهجرة  الاتــحــادي  المكتب 
الفرعية. ورغم  الحماية  تلقائياً حق  اللاجئين  منح 
أهمية اســتــمــرار المــســاعــدات الإنــســانــيــة، يجب جعل 

ترحيل المجرمين الخطرين أمراً ممكناً مجدداً«.
بشكل  الحكم  فقيّم  الــبــافــاري  اللاجئين  مجلس  أمــا 
الفرعية  الــحــمــايــة  »إلــغــاء  إن  وقـــال  تــمــامــا،  مختلف 
ــراء غير  المــمــنــوحــة لجميع الــاجــئــن الــســوريــن إجــ

واقعي ومميت«.

والـــدولـــيـــة، خــصــوصــا عــلــى الــصــعــيــد الــقــانــونــي، 
فــالــفــقــرة 60 مــن قــانــون الإقـــامـــة تــمــنــع تــرحــيــل أي 
شخص إلى بلد تتعرض فيها حياته لخطر وتقيّد 

حريته«.
ــادة إلــى  ومــعــلــوم أن الــســلــطــات الألمــانــيــة تستند عـ
النصوص الواردة في اتفاق جنيف للاجئين الذي 
ــادة الــقــســريــة، لـــذا يــجــب ضمان  ــ يــشــتــرط عـــدم الإعـ
ترحيلهم إلى بلدانهم الأصلية الآمنة، وبالتالي لا 
يجوز الإبعاد إذا كان البلد غير آمن، علماً أن وزارة 
الخارجية الألمانية تتولى مسؤولية تقييم الوضع 

الأمني للدول التي يجري ترحيل لاجئين إليها.
ــــراءات ألمــانــيــا، نــقــل موقع  وفـــي رد مــبــدئــي عــلــى إجـ
صحيفة »دي تسايت« عن ممثلين رفيعي المستوى 
في الإدارة الذاتية الكردية قولهم إن »مخطط وزيرة 
الداخلية الألمانية فيزر لترحيل اللاجئين الخطرين 
ســيُــســاهــم فـــي إعـــــادة ظــهــور تــنــظــيــم داعـــــش. وإذا 
حــاولــت الــحــكــومــات تسليم عــنــاصــر مــتــطــرفــة إلــى 
النظام الــذي كــان أطلق مــع بــدايــة الــثــورة السورية 
ســــراح آلاف الإســامــيــن مــن ســجــونــه، مــا جعلهم 
ــثــــورة الــشــعــبــيــة إلــــى ثـــــورة إســامــيــة،  يـــحـــولـــون الــ

سيوجد ذلك مخاطر أمنية كبيرة«.
يشار إلى أن الحظر الصارم الذي يفرضه الاتحاد 
ــــي عــلــى إعــــادة الــتــرحــيــل إلـــى ســوريــة شكل  الأوروبـ
ــات فــــي بـــروكـــســـل، إذ دعـــت  أخــــيــــراً مـــحـــور تـــجـــاذبـ
وإيطاليا  والــيــونــان  والــدنــمــارك  وقــبــرص  النمسا 
إعــادة  إلــى  التشكيك  وجمهورية  وبولندا  ومالطا 
تقييم الوضع الأمني في سورية، وتصنيف بعض 

مجتمعمجتمع
توفيت امرأة بعدما علقت في حافلة على طريق مقطوع جراء تساقط الثلوج الكثيفة غير المعتادة 
على المناطق الشرقية في جنوب أفريقيا، بحسب ما أعلنت السلطات أمس الأحد. وقالت الهيئة 
طع على مسافة 30 كيلومتراً، خصوصاً في المحاور الرئيسية 

ُ
 السير ق

ّ
المعنية بحالة الطرقات، إن

للبلاد التي تربط جوهانسبرغ بدوربان الواقعة على الساحل الشرقي. وتوفيت المرأة )39 عاماً( 
عالقة على  السبت   - الجمعة  ليل  أمضت  بعدما  الجسم،  انخفاض حــرارة  نتيجة  المستشفى  في 
)فرانس برس( الطريق مع غيرها من ركاب حافلة صغيرة. �

قتل أربعة أشخاص وأصيب العشرات في إطلاق نار، ليل السبت، بمدينة برمنغهام بولاية ألاباما 
الأميركية. وقالت الشرطة المحلية إن إطلاق النار وقع في منطقة فايف بوينتس ساوث في وقت 
متأخر من الليل، وإن أربعة من المصابين على الأقل يعانون إصابات تهدد حياتهم. وقالت شرطة 
الحادثة، بينما لا  برمنغهام إنها تبذل كل ما في وسعها لتحديد هوية وملاحقة المسؤول عن 
تزال دوافع إطلاق النار غير معروفة. وتشهد الولايات المتحدة حوادث إطلاق نار متكررة بدوافع 
)قنا( مختلفة، ويعتبر انتشار السلاح من بين أكثر القضايا جدلًا.�

إطلاق نار يوقع ضحايا في ألاباماثلوج كثيفة غير معتادة في جنوب أفريقيا

تظاهرة لليمين 
المتطرف بعد 
حادث الطعن 
في زولينغن )ينغ 
)Getty /تانغ

شرطيان في موقع حادث الطعن بزولينغن )هشام الشريف/ الأناضول(

تعهّد المستشار الألماني 
أولاف شولتز بعدما قتل لاجئ 
3 أشخاص طعناً في زولينغن، 

بطرد من لا يجوز أن يبقوا 
في البلاد، لكن التنفيذ يواجه 

إشكالات الإبعاد غير الآمن

اللاجئون السوريون في ألمانيا... إشكالات الإبعاد غير الآمن

Monday 23 September 2024
الاثنين 23 سبتمبر/ أيلول 2024 م  20  ربيع الأول 1446 هـ  ¶  العدد 3675  السنة الحادية عشرة



الرائحة

1819
مجتمع

سمر يزبك

 المآسي البشريّة تنتجُ 
ّ
ليسَ من الصحيحِ دائماً أن

الضحايا،  وجـــوهِ  على  تلقائياً  والــعــويــل  النحيبَ 
 ببالي 

ُ
ة! خطرتْ هذه الفكرة

ّ
هذا غيرُ صحيحٍ البت

في   
ً
ثــابــتــة كــانــتْ  قصّتها.  تحكي  ها 

َ
سمعت  

َ
لحظة

 ما جرى معها، ورغم 
ّ

مكانها، وعلى الرغم من كل
 عباراتها 

َّ
هُ الكلمات، لكن

ْ
الألمّ اللامعقول الذي حملت

 من 
ْ
، أفــكــارُهــا غير مــهــتــزةٍ. لــم تكن

ً
اســتــمــرتْ ثــابــتــة

 إلى تحريكِ 
َ
لواتي يحتجن

ّ
ذلك النوعِ من النساءِ ال

تشبهُ  نــهــا 
ّ
وكــأ بـــدَتْ  بالمقابل  باستمرار،   

َّ
أيــاديــهــن

 المــاحــم الشعبية 
ّ
ــتــهــن

ّ
تــلــك الــنــســاء الــلــواتــي وصــف

والأعاصير،  العواصفِ   
ّ

كــل رغــم  لواتي 
ّ
ال القديمة، 

 جديدٍ.
ْ
 الزرعَ سينمو من

َّ
 واثقاتٍ أن

َّ
كن

ع 
ْ

 وبض
ً
اش. عُمْرِي أرْبعون سنة ا ندى عِيسى عَيَّ

َ
أن

ــرورة 
َّ

بِــالــض يَــعــنِــي  ا  ــكــون فِلسْطينيًّ
َ
ت ـــأن 

َ
ف ــرُوب،  حُــ

ــــك وبــطــاقــة  ــنِـ ــ مـ
َ
ــيٌّ مِـــــن ز ــ ــاسِــ ــ ســ

َ
ءٌ أ

ْ
ــرْب جُـــــــــز ــ ــــحـ  الـ

َّ
أن

ـــتُ الــبــكــالــورْيــوس 
ْ
ــتــك. ولـــدت فِـــي المــنــفــى، ونـــل هُــويَّ

ــذِي يَستطِيع  لـ
َ
ا ا 

َ
ــكِــن مــن ذ

َ
ل ــة،  ــيَّ ــبِّ

ِّ
الــط حاليل 

َّ
فِــي الت

د: سَأعُود  ردِّ
ُ
ا أ

َ
اومَة اِسْم فِلسْطِين؟ مُذ وعيْتُ وَأن

َ
مُق

مِي 
ْ
ا حل

َ
إِلــى فِلسْطِين، هِــي بِـــادي! مُــذ وعــيْــتُ وَهـــذ

 
ً
سرَة

ُ
أ نتُ  زوجَتُ، وكوَّ

َ
ة، وَت

َّ
ــز

َ
لوحِيد. وَعــدتُ إِلى غ

َ
ا

م  صَغِيرَة تعيش فِي رِحَاب العائلة الكبيرة فِي مُخيَّ
خـــوات 

ْ
ـــوة وال

ْ
ــاءٍ كبير يَجمَع الإخ

َ
جَــبَــالــيَــا، فِــي بِــن

بْناء، وعملتُ مُعَلمَة 
ْ

حْفاد والْباء وال
ْ

جْداد وال
ْ

وال
ة الآبَاء 

َّ
ــز

َ
ا، فِي غ

َ
ـــروَا. وَهن

ْ
فِي وِكالة الغوْث / الأون

ين مِن  جئين الفلسْطينيِّ
َّ

دم الل
ْ

جْداد، بقيتُ لِخ
ْ

وال
ة عشر 

َ
لاث

َ
ة ث

َّ
ز

َ
روَا غ

ُ
ون

ُ
ل عَملِي فِي الوكالة. فِي أ

َ
خِل

ا 
َ
فٍ، وَكَان رَقمِي الوظيفيِّ 10214280. هذ

َّ
ف مُوظ

ْ
ل
َ
أ

ةٍ  سانيَّ
ْ
إِن دَولِــيٍّ  مَعٍ 

َ
مُجت مُنظمَات  فِي  شاطِي 

َ
ن عدَا 

ــل مَــيــرسِــي كِــيــور وَغــيــرِهــا. 
ْ
ــة، مِــث ــةٍ وإغــاثــيَّ ــمــويَّ

ْ
وتــن

لِي  ــة 
َ
عَــاق  

َ
ل بٍ، 

ْ
حِــــز أو  لِيِّ فصيلٍ   

ً
مُنتميَة ــسْــت 

َ
ل

ة،  ة الفلسْطينيَّ طة الوطنيَّ
ْ
ل م بِالسُّ

َ
هت

َ
 أ

َ
بِحماس، ول

ين، أن  ــيــرِي مِــن الفلسْطينيِّ
َ
ردَتـــه، مَثل غ

َ
لـــذِي أ

َ
 ا

ُّ
كُــل

 بِسلامٍ.
َ

أعيش
وم بِمساعدة 

ُ
ق

َ
ني أ

َ
 لِ

ً
مِي، وَكُنت رَاضِية

ْ
ت حُل

َ
 حَقق

ا نعيش فِي 
َّ
ا كُن

َ
نن

َ
أ  يَعنِي 

َ
ا ل

َ
كِن هذ

َ
ل اء بَلدِي، 

َ
بن

َ
أ

حَياتِنا،  فِي   
ٌ
ساسِيّة

َ
أ الحرْب   

َّ
أن برتك 

ْ
أخ فِـــرْدوْس. 

ت 
َ
ك كَان

ْ
كِن تِل

َ
ربَــع حُـــرُوبٍ رُبــمَــا. ل

َ
ا أ

َ
تُ هُن

ْ
وقــد عِش

مــار  والــدَّ المـــوْتُ  سيط، 
ْ
ق

َّ
بِالت فِيهَا  القصْف  حُــروبًــا، 

ــادة، وكــانــتْ  ــ ــكُــن إِبـ
َ
ـــم ت

َ
ــان عــلــى مَـــهْـــلٍ، ل

َ
فِــيــهَــا يــجــيــئ

حوِي مزيجًا فريدًا مِن 
َ
وارِئ ت

َ
ا دوْمًا حَقِيبَة ط

َ
ديْن

َ
ل

صْفٍ 
َ
ــوْر أيِّ ق

َ
ف ــات لِنحْملهَا  ــروريَّ

َّ
كْــريــات والــض

ِّ
الــذ

نهُم 
َ
أ رون دائــمًــا  يُــكــرِّ ين   الإسْرائيليِّ

َّ
إِن ــمَّ 

ُ
ث ــرج. 

ْ
ونــخ

ــسْــت حَــمَــاس. 
َ
ــــا ل

َ
ــيْــر حَـــمَـــاس، وَأن

َ
 يــسْــتــهْــدفــون غ

َ
ل

أن  ريـــد 
ُ
أ ـــا 

َ
وَأن دائــمًــا،  ين يكْذبون  الإسْرائيليِّ  

َّ
إِن ــمَّ 

ُ
ث

ظمَةٍ دَولِيةٍ 
َ
 فِي مُن

ً
ن يُسْتهْدفوا عَامِلة

َ
نهُم ل

َ
ق أ صدِّ

ُ
أ

فِي  وا 
ُ
صف

َ
ق ين  الإسْرائيليِّ  

َّ
إِن ــمَّ 

ُ
ث ة. 

َ
مُسَالم ة  سانيَّ

ْ
إِن

رِجَــال  وِي 
ْ
ـــؤ

ُ
ت  

َ
ل لتِي 

َ
ا الماضية دار جِيراني  الحرْب 

ا 
َّ
ـــيْء عَن

َ
 ش

ّ
نــهُــم يــعْــرفــون كُـــل

َ
عـــرِف أ

َ
ـــا أ

َ
حَــمَــاس، وَأن

ــفــهــمِــن عَــلِــي؟ كَــامَــيــرات، 
َ
ــل كَــبِــيــرَة وَصَـــغـــيـــرَة. ت ــ وَكُ

ت الـــحـــرْبُ 
َ
ــدأ ــ ــ ا؛ حِـــن بَ

َ
ــذ ــ ــ ـــــــات. لِ

َ
ــبـــارات، درون ـ

ْ
ــتـــخ اِسْـ

ا 
َ
ا. كــذ

َ
ــخــرُجَ، سنبْقى فِــي بيْتن

َ
ــن ن

َ
ــتُ: ل

َّ
ــل

َ
 ق

ُ
ــة الــحــالــيَّ

ن يَكُون الأمْر 
َ
كبيرة، ل

ْ
غيرة وال ررَت عائلتاي الصَّ

َ
ق

ت حُروبًا 
َ
ك كَان

ْ
كِن تِل

َ
ابقة. ل ات السَّ ا عن المرَّ

ً
تلِف

ْ
مُخ

اج 
َ
ــا الآن فنحْت

َ
ــــا مَـــا يَــحــدُث مَــعــن مَّ

َ
ــك، أ

ُ
ــبــرت

ْ
كــمَــا أخ

ه.
َ
صَدق

ُ
مَّ كيّ ن

ُ
ه، ث

َ
خيل

َ
ت

َ
لجُنون كيْ ن

َ
ا

 2023 /10 /10 
صْف، 

ِّ
والن العاشرة  اعة  السَّ اليوْم،  ذاك  صَبَاح  فِي 

 
َّ
أن ا 

َ
ن

َ
ل ع 

َ
يَشف م 

َ
ل العائلة.  دار  ون  الإسْرائيليُّ قصف 

م جَبَاليَا  بُو رَاشِد فِي مُخيَّ
َ
ا الواقع فِي بِرْكَة أ

َ
بيْتن

ة 
َّ
ت مُكْتظ

َ
بَات ــروَا 

ْ
مَــدارِس الأون  مِن 

ً
يُجَاوِر مَدْرَسة

ك 
َّ
عل

َ
يْء، وَل

َ
 ش

ُّ
نهُم يعْرفون كُل

َ
برتك أ

ْ
ازحين. أخ

َّ
بِالن

وط 
ُ
ت سُق

َ
 رَغبَتِي فِي تصْديقهم جَعل

َّ
دْركِين الآن أن

ُ
ت

م 
َ
ل لِي.  كَبِيرَة   

ً
ة

َ
اجأ

َ
مُف ا 

َ
بِنايتن ب 

ْ
ل

َ
ق صاروخيِْ فِي 

ــت 
َ
حــسَــن أحْـــوالـــي. كَــان

َ
ــبَــاح فِــي أ لِـــك الــصَّ

َ
كُـــن فِــي ذ

َ
أ

ـــهَـــاك شــديــد، 
ْ
ـــعـــر بِـــإن

ْ
ــة حـــرارَتـــي مُــرتــفــعَــة وأش ــ دَرجَـ

هذيانات 
ْ
لِل مَارِس هِوايتهَا فِي إِسْلامي 

ُ
ى ت حمَّ

ْ
وال

، حُــسَــام  وغــيــاب الـــوعْـــي. لِــسَــبــبٍ مَـــا، قــلــت لِـــزوْجـــيٍّ
ــوات 

َ
 8 سَــن

َ
ــذ الــولــديْــنِ، عــا

ُ
أحــمــد 42 ســنــة، أن يَــأخ

مَا على جَدّهِما وَجدّتِهما 
ِّ
وات، لِيسل

َ
د 5 سَن ومحمَّ

بأ 
َ
تن

َ
أ ت 

ْ
كُن ــي 

ِّ
ن

َ
أ ــن 

ُ
ظ

َ
أ  

َ
ل  !

َ
ل اتهما.  وأعْمامهما وعمَّ

حْذ 
َ

ــة ش ــيَّ ــى خــاصِّ ــحــمَّ
ْ
 لِــل

َّ
ـــن أن

ُ
ظ

َ
 أ

َ
بِــمَــا ســيــحْــدث، ل

ا مِن 
َ
 هذ

َّ
 مَا فِي الأمْر أن

ُّ
ف الغيْب. كُل

َ
الحدْس وَكش

وا على 
ُّ
داي، أن يظل

َ
هَا وَل

َ
عل

ْ
لتِي أحبّ أن يف

َ
ياء ا

ْ
الأش

فرَاد العائلة. 
َ
ة أ اِرتِباطٍ مع بَقيَّ

رَحِــم  فِــي   تقع 
ٌ
 صَغِيرَة

ٌ
 صغيرٌ، دُمــيَــة

ٌ
العائلة وطــن

يْر 
َ
ـــيْءٍ غ

َ
بِــأيِّ ش مِّ فِلسْطِين. 

ْ
بِـــال هِي 

َ
نت

َ
كــبَــر ت

َ
أ دُمًـــىً 

ــده؟ فِــي زمــن غِيابِهم،  ــا ونــؤكِّ
َ
ن ــتــمــاء

ْ
ــق اِن

ِّ
ــحــق

ُ
ا ن

َ
هـــذ

لحُمى 
َ
جيد ا

ُ
 ت

َ
؟ ل

َّ
ــل ــر؟ أقـ

َ
كــث

َ
ــمْــس دَقــائِــق مــثــا؟ أ

َ
خ

اروخان.  الصَّ غِيابِهم نزل  فِي زمن  تِ، 
ْ
الوق حِسَاب 

ــى. فِي  ــســمَّ
ُ
ــط كمَا ت

ْ
ــف

َّ
صــاروخــان مِــن صَــوارِيــخ الــش

ا حِين 
ً
سمعِين شيْئ

َ
ت  

َ
ل ا، 

ً
سمَع شيْئ

َ
أ ــم 

َ
ل الأمْــر  ل  وَّ

َ
أ

ا، 
ً
فهَم شيْئ

َ
م أ

َ
ل الأمْر ل وَّ

َ
موْتِ. فِي أ

ْ
ا لِل

ً
كونِين هدف

َ
ت

ن 
َ
ل بَشِعٍ  ى وبكابوسٍ  حمَّ

ْ
بِال  

ً
ت أطير مَصحُوبة

ْ
كُن

رْض وركامٌ 
َ ْ
بِــال  

ٌ
اِرتِطامٌ عنيف  

َّ
إِل همَا 

ْ
مِن ني 

َ
يُوقظ

لِك، 
َ
 تريْن ذ

َ
دْم. ل الــرَّ حْت 

َ
ني ت

َ
 نزل عَلِي ودفن

ٌ
هَائِل

ــحْــت ثِــيــابــي جِــسْــمًــا مَــحــرُوقــا بِــكــامِــلــه، وَفِـــي 
َ
ــكِــن ت

َ
ل

 .
ً
ــة ــطــبَ

ُ
ـــاثِـــن ق

َ
لــطــبِــيــب ث

َ
ــاج مِــــن ا ــ

َ
ــت  اِحْــ

ٌ
رَأسِــــــي شــــق

يء، هُمَا ثانيتان طِرْتُ فِيهمَا 
َ

شعُر بِش
َ
م أ

َ
حَظتهَا ل

َ
ل

روَاح 
َ
أ ان 

َ
فط

ْ
يش اروخان  الصَّ كــان  بيْنمَا  وسقطتْ 

ة،  صًا مِن عَائِلة زوجي. الجدَّ
ْ

مسَة وَعشرِين شخ
َ

خ
ا 

َ
ــوا. فِــي هذ

ُ
ــم، كُلهُم رَحــل ــات، أوْلادهـ ــعــمَّ

ْ
الأعْــمــام وال

ــط 
ْ
ــف

َ
ــرِق ش

ْ
 يَــســتــغ

َ
ــذِي تسمّينه حــرْبًــا ل لــ

َ
ا لــجُــنــون 

َ
ا

. وبمعْجزة  ر مِن ثانيتيِْ
َ
كث

َ
مسَة وَعشرِين رُوحًا أ

َ
خ

ـــــداي، 
َ
وجِــــــي، وَنـــجَـــا وَل

َ
ــهــمــهَــا إِلــــى الآن نــجَــا ز

ْ
 أف

َ
ل

 . ونجوْتُ. هَذِه إِرادة ربِّ العالميِْ
ح البصر، 

َ
ت العائلة فِي ل

َ
اِختف

قاض، 
ْ
حْت الأن

َ
لجمِيع ت

َ
قضى ا

ــا 
َ
وَأن تِباعًا.  لجُثث 

َ
ا تشلتْ 

ْ
وان

قاض سُمعَت صُرَاخ 
ْ
حْت الأن

َ
ت

ادِي على 
َ
ن

ُ
ت ت 

َ
كَان  ،

َ
اِبنتِي عــا

يْس صُرَاخهَا وَحسب، 
َ
بِيهَا. ل

َ
أ

 
ِّ

سمعَت صُــرَاخــا يَــأتِــي مِــن كُــل
مَــــكَــــان، ســمــعَــت صَــــــوْت وَالِـــــد 
ــادِي عــلــى اِبــنــتِــي  ـــ

َ
وجِـــــــي يُـــــن

َ
ز

ــا عَــنــهَــا، وكــانــتْ الأرْض 
ً
بــاحــث

ـــار 
َّ
ـــعِـــل بِـــالـــن

َ
ـــشـــت

َ
ـــا ت

َ
ــن ــوْلـ مِــــن حـ

 . ــدٍ حَـــــجـــــرِيٍّ ــ ــ ــوقِ ــ ــ ــي مَ ــ ــ ــا فِ ــ
َ
ــن ــ

َّ
ــأن كــ

ــتــبّــع 
َ
لـــجَـــدّ ت

َ
 ا

َّ
ـــا أن

ً
حـــق

َ
عَــلــمْــت ل

بش بأظفاره 
َ
مَّ ن

ُ
ى عَثر عليْهَا، ث

َّ
صَوْت حفيدَته حَت

غيرة  الصَّ اِبــنــتِــي  ــادَت  ــ كَ ــواء.  ــهَـ ـ
ْ
ل
َ
ا بِــعــض  لِيمْنحهَا 

نهُم 
َ
ا أ

ً
حق

َ
ة! عَلمت ل دفن حَيَّ

ُ
ا! كَادَت ت

ً
تناق

ْ
مُوت اِخ

َ
ت

فارهم 
ْ
وأظ وأصابعهم  بِأيْديهم  اِجْتمعوا وحفروا 

ــتــشــلــوهَــا. 
ْ
ــى ان

َّ
وجــلــودهــم حَــت

دوَات، 
َ
أ أو  آلاتٌ  ديهِم 

َ
ل كُن 

َ
ت م 

َ
ل

لــتِــي 
َ
ــك بِــغــريــزتــهــم ا ــ لِـ

َ
ــوا ذ

ُ
ــعــل

َ
ف

ــتْ وصـــــــــــــــارتْ مُــــــعْــــــجِــــــزة،  ــ ــمــ ــ نــ
 مع 

َ
ــتــشــلــوا عـــا

ْ
ونــجــحــوا، وان

ها. 
َ
رِق رجل

َ
سِيخ حديد يَخت

ال 
َ
ز

َ
 أ

َ
ت ل

ْ
ه كُن

ِّ
تِ كُل

ْ
لِك الوق

َ
فِي ذ

ت أسْمعهم 
ْ
قاض، كُن

ْ
حْت الأن

َ
ت

حيَاء. 
َ
أ يَصرُخون بَاحثِين عن 

تعَب 
َ
لِم أ

َ
، ف

ٌ
ة ي حَيَّ

ِّ
ن

َ
ن أ

ُ
ظ

َ
كُن أ

َ
م أ

َ
ل

ت على 
ْ
دِّ عَليهِم. كُن فسِي بِالرَّ

َ
ن

ـــادِر 
َ
غ

ُ
ـــي أ

ِّ
ن

َ
ـــي مُـــتُ، أ

ِّ
ن

َ
يقين مِــن أ

 مَا يَحدُث 
َّ

كُل  
َّ
ا العالم، وأن

َ
هذ

ــيْــس سِـــوى مَـــا يَــحُــف 
َ
حَــولِــي ل

يْءٌ 
َ

ر ش يَّ
َ
لطرِيق إِلى العالم الآخر. بل مَا كان لِيتغ

َ
ا

قدَت 
َ
ني ف

َ
عرَت بِأ

َ
ليقِين، فقد ش

َ
لِك ا

َ
غ ذ

ُ
بل

َ
م أ

َ
و ل

َ
ى ل

َّ
حَت

مْه يوْمًا. 
َّ
م أتعل

َ
ي ل

ِّ
م، بل نسيته كأن

َ
درة على الكل

ُ
لق

َ
ا

وه بِكلمة، 
َ
تف

َ
م أ

َ
 مِن الألم، ل

َ
عْب ول صرُخ مِن الرُّ

َ
م أ

َ
ل

ما يَخرُج 
َ
كَــام مِثل تْ مِــن بَــنْ الــرُّ وحدهَا يَــدِي اِمْــتــدَّ

لذِي رأى يَدِي، 
َ
بَات فعرفوا مَكانِي. الجد هُو ا

َّ
ل الن وَّ

َ
أ

تشلني. حِينهَا 
ْ
إِليّ وَبدَأ يَحفِر حَولِي وين فأسْرع 

ألمٌ رهيبٌ،  راخ.  بِالصُّ ذاكرَته وبــدأتْ  مِي 
َ
ف اِسْتعَاد 

عرِف مَصْدَره 
َ
م أ

َ
ي ل

ِّ
ه، بل إِن

َ
صف

َ
ستطِيع أن أ

َ
 أ

َ
ألمٌ ل

ع، 
َّ
قط

َ
ت

َ
ت  

ً
ة

َ
مُهترئ  

ً
بْط، كان جَسدِي كأن لحمَة

َّ
بِالض

دمِي. 
َ
دِي مِن رَأسِي إِلى ق

ْ
خ جِل

َ
حدهم كان يَسل

َ
كأن أ

تُ 
ْ
هَا، كُن

َ
 بِه حَالِي ساعت

َ
صِف

َ
 مَا أقدرُ أن أ

ُ
ل

َ
فض

َ
ا أ

َ
هذ

 ،
ٌ
ة ي حَيَّ

ِّ
ن

َ
ت حِينهَا أ

َ
ي عَرف

ِّ
ن

َ
 يَعنِي أ

َ
ا ل

َ
ا. هذ

ً
ي ألم

ِّ
كُل

ا مِن وَقائِع الموْتِ. ءً
ْ
وْع مِن الألم جُز

َّ
فقد يَكُون ذاك الن

ـــتْ لــلــحــظــة وأرجــــعــــتْ ظــهــرهــا لــلــخــلــف، ثــمّ 
َ
صـــمـــت

تْ بالحديث، 
َ

 كانتْ قدْ استفاض
ْ
 إن

ً
سألتنِي مباشرة

بعنايةٍ  كلماتِها  تنتقي  كانتْ  ها 
ّ
أن وقتها  أدركْـــتُ 

 كــان 
ْ
كـــي لا يــفــلــتَ مــنــهــا مـــا قـــد يــدعــو لــلــشــفــقــة. إن

فقد  البشر،  تظهرُ على وجــوهِ  للكرامةِ من ملامح 
ها على وجهِها تلكَ اللحظة.

ُ
رأيت

سِجْن اسِْمه غَزَّة 
ل 

ْ
ا مِث

ً
حق

َ
لذِي سَيقصف ل

َ
، ا دونيسيِّ

ْ
فى الإن

ْ
فِي المش

يه 
َ
مُــت بَعْد. إِل

َ
م أ

َ
ــي ل

ِّ
ن

َ
فت أ

َ
ة، اِكْتش

َّ
ــز

َ
ــيْءٍ فِي غ

َ
 ش

ِّ
كُــل

صوَات 
َ
 أ

ِّ
تشالي، وهناك، مِن بَيْ كُل

ْ
وني بَعْد اِن

ُ
خذ

َ
أ

صرُخ مِن 
َ
 ت

َ
عْب، مَيّزت صَوْت عل نين والرُّ

ْ
الألم وال

ها 
ُ
ه، وَكَــان صَوت

ُ
حمل

َ
ال رجلهَا ت

َ
ــز

َ
 ت

َ
لــذِي ل

َ
يخ ا السِّ

ه 
ْ
ــرجــونــي مِن

ْ
لـــذِي أخ

َ
ــفــى، ا

ْ
عَــامَــة حَــيَــاةٍ. وَفِـــي المــش

ــم مِــن جُــروحــي وَحــرُوقــي وَمــزق 
ْ
سريعًا على الــرّغ

 
َّ

لــذِي حل
َ
ا ت 

َ
عَرف عِظامي،  على  م  كوَّ

َ
ت

َ
ت لتِي 

َ
ا حْم 

َّ
الل

وجِــي 
َ
ز ــى 

َ
وَعــل الوحيدين،  ــاجــن 

َّ
الــن ــا 

َّ
كُــن عائلة. 

ْ
بِال

ــرَاد  فــ
َ
ــمــسَــة وَعــشــرِيــن واحــــدًا مِـــن أ

َ
الآن أن يَــدفِــن خ

 يَهدَأ. 
َ

صْف ل
َ
ق

ْ
ته. وال

َ
عائل

ــة  ــحْــذيــريَّ
َّ
ــشــوراتــهــم الــت

ْ
ـــون مــن ـــقِـــي الإسْـــرائـــيـــلـــيُّ

ْ
يُـــل

يَترُكون   
َ

ول شوراتهم 
ْ
من ون 

ُ
ق

ْ
يُل فـــوْرًا.  صفون 

ْ
ويق

ــراضــهــم ويحْصون 
ْ
ــا يــحْــزمــون فِــيــه أغ

ً
ــت

ْ
ــاس وق

َّ
لِــلــن

لــتِــي 
َ
ــيَــاب ا

ِّ
ــيْــر الــث

َ
ـــيء غ

َ
ــرجــون بِـــش

ْ
أجْــســادهــم ويــخ

لحُجة 
َ
ا ا 

َ
عليْن يُقيمون  هم 

َّ
كأن قوْنهَا 

ْ
يل رهم. 

ُ
ست

َ
ت

 
ِّ

ل كُل
ْ
بَــة كَبِيرَة، مِث

ْ
د كِــذ ــذرْنــاكــم! وَهِــي مُــجــرَّ

ْ
بِــهَــا: أن

مُسْتريحًا،  لِينام  العالم  يُصَدقهَا  لتِي 
َ
ا أكاذيبهم 

ســتــطِــيــع الــحــيَــاة. 
َ
ــهَـــا كــــيْ أ صَـــدقـ

ُ
ريـــــد أن أ

ُ
ــتِــــي أ وَالــ

ــاء 
َ
ــــوْر إِلــق

َ
صفون ف

ْ
ــهــم سيق

َّ
بَـــة كَــبِــيــرَة، نــعــم، لِن

ْ
كِـــذ

صفون 
ْ
سيق ميِيز، 

َ
ت دُون  صفون 

ْ
سيق ــشــورات، 

ْ
المــن

ــشــافــي 
ْ
ــــدارس وال ــصــفــون المـ

ْ
ــوهــا، ســيــق

ُ
ــق

ْ
ـــم يُــل

َ
ولـــو ل

ذكرِين 
َ
زالِين ت

َ
 ت

َ
ازحين. ل

َّ
إِيــوَاء الن وَالخِيم وأماكن 

لذِي قصصْته عليْك إِلى الآن حدث فِي 
َ
 ا

ُّ
اريخ؟ كُل

َّ
الت

م 
َ
ل يُّ  البرِّ تحام 

ْ
ا والاق

َ
وَكُــل هذ وبَر، 

ُ
كت

ُ
أ مِن  العاشر 

مَاء.  ا مِن السَّ
َ
ا يَنزِل عليْن

َ
ان هم إِيَّ

ُ
تل

َ
يَبدَأ بَعْد. كان ق

سَاة، 
ْ
مَأ ا 

َ
حَيَاتن ا، 

َ
عليْن أمْــرًا جديدًا  الحرْب  يسَت 

َ
ل

ة إن سمعت قائلهَا اِعرفِي 
َ
ا حَرْب، هَذِه جُمل

َ
حَيَاتن

ـــذر مِــن 
َ
عـــت

َ
لـــك، أ

َ
ـــك بِـــذ

ْ
ـــبـــرَت

ْ
. أخ ــــه فِــلــسْــطــيــنــيٌّ

َّ
ن

َ
ــوْرًا أ ــ فـ

م. 
َ

تكْراري الكل

ناهَا 
ْ

ـــا، عِش
َ
ـــا الــحــرْب، عــاشــهَــا آبـــاؤن

َ
عــاش أجْـــدادن

ت 
ْ

خ
ُ
ذ زمن، أ

ْ
هَداء مُن

ُ
ا ش

َ
ــا، فِي عائلتن

َ
حْن وأوْلادن

َ
ن

تِل فِي حَرْب 2008، 
ُ
وجهَا شهيد، ق

َ
ز

َ
رمَلة، ف

َ
وجِي أ

َ
ز

ة بِهَذه  ــع مَـــرَّ
ْ

ــم يَــكُــن الــوض
َ
ــكِــن ل

َ
ا، ل

َ
 جديد فِــي هـــذ

َ
ل

ذ 
ْ
ة مُن

َّ
ـــز

َ
ــحْــن سُــجَــنــاء فِــي غ

َ
ا. ن

َ
ــيْــس هَــكــذ

َ
ــورة، ل الــصُّ

ا نعيش 
َّ
ا كُن

َ
نن

َ
خبَرت العالم أ

َ
 أ

َّ
سنوات طويلة! هَل

رين سنة 
ْ

ذ عِش
ْ
ة؟ مُن

َّ
ز

َ
اع غ

َ
فِي سِجْن كبير اِسْمه قِط

اع، أعيش الموْت، مَوْت يجيء وموْت 
َ
أعيش فِي القط

لعَد، 
َ
جيد ا

ُ
 أ

َ
مْس، ل

َ
ربَع حُرُوب رُبمَا، أو خ

َ
يَذهَب، أ

ت 
َ
حمل

َ
ــم يَــكُــن يَــصِــل الأمْـــر إِلــى حــدِّ الإبـــادة. ت

َ
ــكِــن ل

َ
ل

ي أعيش 
ِّ
مِي، ولأن

ْ
نه حُل

َ
نه وَطنِي، لِ

َ
ا لِ

َ
الحيَاة هُن

مي إِلى 
َ
نت

َ
ا أ

َ
ا وَأن

َ
تي الكبيرة الحميمة. هذ

َ
مع عائل

لِك، 
َ
م مِن ذ

ْ
طة وأعاني على الرّغ بَقة المتوسِّ

َّ
ى الط

َ
عل

َ
أ

 
َ

ول جْن،  السِّ فِــي  صَعبَة  الحيَاة  بِــالْخــريــن؟  فكيْف 
جْن  السِّ مِــســاحــة  ــكُــون 

َ
ت أن  مِــن صُعوبتهَا  ــف 

ِّ
يُــخــف

ــخــرُج مِن 
َ
ة حُــــرُوب، ن ــتُ عِـــدَّ

ْ
لـــوف. عِــش

ْ
كــبَــر مِــن المـــأ

َ
أ

جَوية 
ْ
ل
َ
ا عــدَا الغارات ا

َ
خــرَى، هــذ

ُ
حَــرْب لِندْخل فِي أ

فيْنة، 
ْ
شنهَا إِسْرائيل بَيْ الفيْنة وال

َ
لتِي ت

َ
قة ا المتفرِّ

ــافِــهــة. فِي 
َ
ــعــابًــا ت

ْ
 مَــا سبق يَــبــدُو لِــي الآن أل

ّ
ــكِــن كُــل

َ
ل

صْف 
َ
، يَــحــدُث ق ــدْوان إِسْــرائــيــلــيٍّ  سنة يَــحــدُث عُـ

ِّ
كُــل

ة  ــكِــن هَــــذِه المـــرَّ
َ
ــمــيِــيــز، ل

َ
ــل دُون ت

ْ
ــت

َ
عــنــيــف، يَـــحـــدُث ق

بادة. 
ْ

رَار بِال
َ
لِف: يُوجَد ق

َ
ت

ْ
ع مُخ

ْ
الوض

 ماء، 
َ

 كهْربَاء، ل
َ

لكبِير، ل
َ
ا ا

َ
ا كثيرًا فِي سِجْنن

َ
عانيْن

حصَى 
ُ
 ت

َ
إِليْهَا الأوْلاد، مَصاعِب ل ماكِن يَذهَب 

َ
أ  

َ
ل

ربَعة 
َ
أ ا 

ً
أحْيان ى 

َ
بق

َ
أ ت 

ْ
كُن وها، 

ُ
خط

َ
ن طوَة 

ُ
 خ

ِّ
كُل فِي 

 
َ

ــــرُوب ل ــفــر، حُـ ــام فِـــي مَــعــبَــر رفـــح لِسْــتــطــيــع الــسَّ ــ ـ يَّ
َ
أ

قــصِــد 
َ
ــع الــحــيَــاة، أ

َّ
بـــسَـــط مَــت

َ
ــان مِـــن أ ــرْمَـ ــهِــي، حِـ

َ
ــنــت

َ
ت

ا  عاديًّ ا  ءً
ْ
وجـــز ا 

َ
ن

َ
ل ا 

ً
ترف ت 

َ
كَان لتِي 

َ
ا تع 

ُ
لم

َ
ا بْط 

َّ
بِالض

رُبمَا  صَبرنا،  ا 
َ
كِنن

َ
ل الأرْض.  ــعُــوب 

ُ
ش ات  يوْميَّ مِــن 

لجحِيم حِين 
َ
ل ا حمُّ

َ
درَة على ت

ُ
سان ق

ْ
دى الإن

َ
ت ل

َ
كَان

زمن  وَتــمُــر،  ــام  يَّ
َ
أ صَبرنا،  عًا. 

ِّ
مُتقط لجحِيم 

َ
ا يَكُون 

ريـــد أن أعــيــش فِي 
ُ
ـــا أ

َ
ــا، وَأن

َ
وَيــمــضِــي، وَهـــذِه أرْضــن

ر  فكِّ
ُ
م ن

َ
اء، ل

َ
ا دوْمًا البق

َ
رَارن

َ
ا؛ كان ق

َ
ة، لِذ

َّ
ز

َ
ة، أحبَّ غ

َّ
ز

َ
غ

.
ُّ
فِي المغادرة قط

النُّزوح، والنُّزوح مُكَررًا 
ان جُروحِهَا. فِيهَا 

َ
ام اِلتهَبتْ رجلي مِن إِنت مع الأيَّ

حمِي. 
َ
اءٌ مِــن ل

َ
ــز ــ جـ

َ
ـــري، ذهــبــتْ أ

ُ
ـــظ

ْ
جُــــرُوحٌ كَــثِــيــرَة، ان

 جِــسْــمِــي 
َّ
ــر بِــــــأن ــعُــ شــ

َ
ــــــي صِـــــــرْتُ أ

ِّ
ن

َ
ــبــــرك أ خــ

َ
عَـــــــادِي أ

ة. 
َ
وِيل

َ
ة ط مُــدَّ ، وَبقِي   مهبلِيٌّ

ٌ
ف

ْ
ــز

َ
ن اقِصٌ؟ أصابَني 

َ
ن

ف. 
ْ
ـــز

َّ
ا الـــن

َ
ــذ ــ عــــــرِف ســبــب هـ

َ
ـــاء ل ــلـــت مـــع أطـــبَّ ـــوَاصـ

َ
ت

وا 
ُ
ال

َ
يَــحــدُث، ق مَــا   يعْرفون 

َ
ــهــم ل

َّ
إِن ــوا 

ُ
ــال

َ
ق جميعهم 

 
ً
 جَـــدِيـــدَة

ً
ســـلِـــحـــة

َ
ــدمــون أ

ْ
ــن يــسْــتــخ  الإسْــرائــيــلــيِّ

َّ
إِن

ا 
َ
عليْن لقِيت 

ُ
أ ةٍ  كِيمْيائيَّ وَمَــواد  سُمُومٌ  ومحْظورة. 

ت أرى 
ْ
يْس دمًا وحسْب، كُن

َ
. ل

ً
رِيبَة

َ
ا غ

ً
تسبّب أعْراض

يء 
َ

شعُر بِش
َ
ت أ

ْ
ي. كُن

ِّ
خرُج مِن

َ
حمِية وَدموِية ت

َ
 ل

ً
لا

َ
كُت

عتْ 
َ
قط

ْ
اِن لِــك 

َ
ذ بَعْد  ــمَّ يَخرجُ، 

ُ
ث دَاخِــل بَطنِي  ع 

َّ
قط

َ
يَت

موم مِن  ت السُّ
َ
ــفــذ

َ
ــة. فظيع. رُبــمَــا ن ــهْــريَّ

َّ
دوْرتـــيْ الــش

ــهَــا جُــروحــي. عــانــيْــتُ مِن 
ْ
ــت ــدِي أو اِمْــتــصَّ

ْ
ل جِــل

َ
خِـــا

 
َ

ءٍ مِــن جَــســدِي، وَجــرُوحــي ل
ْ
 جُــز

ِّ
تهابات فِــي كُــل

ْ
الال

فسِي 
َ
مِل فِي ن

َ
مَا يَعت ــا  مَّ

َ
أ ا حال الجسد، 

َ
ئِم. هذ

َ
لت

َ
ت

بكِي 
َ
أ ي. 

َ
غت

ُ
ل ني 

َ
سْعف

ُ
ت ن 

َ
ل ــك، 

َ
ل ه 

ُ
ستطِيع وَصف

َ
أ  

َ
فل

 فِي اليوْم، 
ً
ربَعاً وَعشرِين سَاعَة

َ
بكِي أ

َ
تِ، ن

ْ
طِوال الوق

بـــرِيـــاءٌ بديْعون 
َ
 أ

ٌ
ـــال

َ
طـــف

َ
ـــوا. أ

ُ
ــذيــن أحــبّــهــم رَحـــل

َّ
 ال

ُّ
كُـــل

لحلِيب 
َ
ال أثر ا

َ
 يَــز

َ
ــعٌ ل

َّ
ة، رُض

َ
جأ

َ
روا ف

َّ
هور تبخ

ُّ
كالز

ة،  وادِّ الكيمْيائيَّ
ْ
تنقين بِال

ْ
وا مُخ

ُ
على شِفاهِهم مَات

لــتِــي 
َ
ة ا ــســمَــةٍ رَبــيــعِــيــة، الــجــدَّ

َ
ــل ن

ْ
طيفة مِــث

َّ
ة الل الــجــدَّ

ة؟ أجبْته 
َّ
ــز

َ
تركِين غ

َ
 ت

َ
لِمَ ل حدُهم: 

َ
أ نِي 

َ
ت إن سَأل

ْ
كُن

ت. 
َ
ة رَحل ك الجدَّ

ْ
بة، تِل يِّ

َّ
ة الط ترُك الجدَّ

َ
 أ

َ
ورِي: ل

َ
مِن ف

ا، فِي 
َ
كير فِــي هـــذ

ْ
ف

َّ
كُـــف عــن الت

َ
 أ

َ
شــهُــر ل

َ
لــي سَبعَة أ

ت وَطنِي 
َ
تمائي، فِي دارٍ كَان

ْ
ت سَكنِي وان

َ
عَائِلةٍ كَان

يْء 
َ

 ش
ُّ

وَان، كُل
َ
ى فِي ث

َ
يْء اِختف

َ
 ش

ُّ
افئ، كُل لصغِير الدَّ

َ
ا

د ذِكْريَات. بات مُجرَّ
ا 

َ
تاوي، وَأن

ْ
هلِي فِي الصّف

َ
ا شمالًا، إِلى دار أ

َ
ن

ْ
تقل

ْ
 اِن

ــيْء سيثير دهْشتك 
َ

حركٍ. مَا مِن ش
َ
كُرْسِيٍّ مُت على 

ـــار 
َ
ث

َ
ــكِــن أ

َ
ــحْــت الــقــصْــف، ل

َ
ــا ت

َ
ــا نــزحْــن

َ
ــن

ّ
ن

َ
ــبــرَتــك أ

ْ
إِن أخ

ـــم يَـــكُـــن كــافــيًــا 
َ
تـــه ل  الــقــصْــف عــلــى شِـــدَّ

َّ
ـــتِـــي أن

َ
دَهـــش

اتٍ  ير مُــضــادَّ
َ
ــداوَى بِغ ـ

َ
ت

َ
كُــن أ

َ
ــم أ

َ
لِسْــكَــات أوْجــاعــي. ل

تي 
َ
الحرَكة، وابْن عَاجِزة عن  وَكُنت  ة،  مَويَّ

َ
ف ة  حَيَويَّ

دْم،  حْت الرَّ
َ
تناقهَا ت

ْ
وكسجين مِن أثر اِخ

ْ
بِحاجة لِل

عد 
ْ
بِـــي المق

َ
ـــاه. أ

َ
ـــن مَـــوْت

ْ
ال يُـــحَـــاوِل دَف

َ
ــز ــ  يَ

َ
وَزوجِــــي ل

عْف فِي البصر شديدٍ وأمْرَاضٍ 
َ

لذِي يَشكُو مِن ض
َ
ا

تِي 
ْ

خ
ُ
بْعة، أ فال السَّ

ْ
و الأط

ُ
خِي ذ

َ
لمسِنة، أ

َ
ي ا مِّ

ُ
كَثِيرَة، أ

ر 
َ
كث

َ
أ لجُنون 

َ
ا ا 

َ
ن

ْ
م يُمْهل

َ
ل اِبنتِي،  ــا مع 

َ
وَأن وجهَا، 

َ
وَز

. يَــوْمــان فقط، يَــوْمــان بَعْد المــجْــزرة، فِي  مِــن يــوْمــنِْ
ون  ا الإسْرائيليُّ

َ
ى عليْن

َ
لق

َ
وبَر أ

ُ
كت

ُ
اني عشر مِن أ

َّ
الث

لذِي 
َ
ر ا

ْ
عْب، هُو يَوْم الحش ك. هُو الرُّ

ْ
شوراتهم تِل

ْ
من

حظات 
َّ
ــل لِــصٍّ وأهْـــل البيْتِ نِــيَــام، هِــي الل

ْ
يَــأتِــي مِــث

مِن  يَــجــدُونــه حوْلهم  مِــن  الأهْـــل  فِيهَا  لــتِــي يَجمَع 
َ
ا

سَوه! 
َ
تقاط مِن ن

ْ
لِــك لِل

َ
ــمَّ يعودون بَعْد ذ

ُ
ث أوْلادهــم 

يَحدُث  مَا  صِف 
َ
ت ة  لامًا سِينمائيَّ

ْ
أف ك شاهدْتِ 

ّ
ن

ُ
ظ

َ
أ

العالم،  بِنهاية  ــذِر 
ْ
ــن

ُ
ت هَــائِــلــة  بيعِية 

َ
ط كَــارِثــة  ــد 

ْ
عِــن

حْظة. 
َّ
الل ك 

ْ
تِل فِــي  ا 

َ
ل حالن خيُّ

َ
ت ا على 

َ
هــذ سيعينك 

قى بِي مع كُرْسِيّ 
ْ
، وأل

َ
اِبنتِي عل تِي 

ْ
خ

ُ
أ وْج 

َ
حَمْل ز

ارَته.  ك فِي سيَّ المتحرِّ
تِي 

ْ
خ

ُ
وْج أ

َ
رَار ز

َ
مَّ ق

ُ
لذِي بَقِي فِيهَا، ث

َ
لقلِيل ا

َ
زين ا

ْ
البن

ــارِع 
َ

لقوا ش
ْ
يُغ أن  بْل 

َ
ق فـــوْرًا مهما حــدث  خروج 

ْ
بِال

هــلِــي، 
َ
ــا أ

َ
ــركــن

َ
ــجــاتِــنــا. ت

َ
ــا ســبــب ن

َ
يـــن، كَــان ح الـــدِّ

َ
صَــــا

 سَكنِة 
ُّ

ارة، بل كُل يَّ  حَركَة مِن حَرَكات السَّ
ُّ

وكانتْ كُل
ــوصَــف. 

ُ
 ت

َ
ــد فِــي جَــســدِي آلامًـــا ل

ِّ
ــول

ُ
مِــن سُكناتهَا، ت

ــه 
َّ
 جَــــســــدَك كُــل

َّ
ــخــيــلِــي أن

َ
ــوصْــــف؟ ت ة عــلــى الــ مُــــصــــرَّ

ر فِي 
َ
كث

َ
كاكين أ رِز السَّ

َ
نغ

َ
ة ت

َ
حظ

َ
 ل

ِّ
سَكاكِين، وَفِي كُل

وَادِي  وب 
ُ
جَن لوُجهة: 

َ
ا وأعْصابك وعظامك.  حمِك 

َ
ل

ون 
ُ
يَأت ا، 

َ
ردونن

ْ
يط ين.  الإسْرائيليِّ وامِـــر 

َ
أ هَــذِه  ة، 

َّ
ــز

َ
غ

مِن  نجَا  وَمِـــن  الجرْحى  لِيجهزوا على  ــهَــواء 
ْ
ل
َ
ا مِــن 

ا إِلى 
َ
حقون بِن

ْ
مَّ يل

ُ
بْل، ث

َ
المجازر التِي اِرْتكبوهَا مِن ق

هم 
َّ
كأن بــادة، 

ْ
بِــال واعٍ  ـــرَار 

َ
ق لجدِيد. 

َ
ا ا 

َ
زوحِن

ُ
ن مَــكَــان 

ــا أخــيــرًا إِلــى 
َ
ــن

ْ
ــا أحــــدًا. وصــل

َّ
 يــبْــقــوْا مِــن

َّ
ل

َ
ــدوا أ تــعــمَّ

لقوا 
ْ
ا أغ

َ
صيْرات، وبعْد عشر دَقائِق مِن وُصولِن

ُّ
الن

خـــرى، 
ُ
لأ

َ
لجِهة ا

َ
يــن. مِــن بَــقِــي فِــي ا ح الــدِّ

َ
ـــارِع صَـــا

َ
ش

مَال الوادي، صار الآن حبيسًا. 
َ

اك ش
َ
هُن

مَــهــجُــورة كــان يَسكُنها  ــصــيْــرات دار 
ُّ
الــن م  فِــي مُخيَّ

يْس فِيه 
َ
ــرب، ل

َ
بِـــي. بَيْت خ

َ
يٍّ وَالِـــد أ سَــيــدِي، أيْ جِـــدِّ

بكِي مِن 
َ
 ت

َ
ــوحــة، عــا

ُ
 مـــاء، جُــروحــي مَــفــت

َ
ــام ول حَــمَّ

ـــا 
َ
ـــيـــاطِـــن، أن

َ
ا بَـــيْـــت ش

َ
ــذ ـــول: هــ

ُ
ــد يَـــق الـــوجـــع، ومــحــمَّ

ــوات وَصَـــار قــادرًا 
َ
مْس سَــن

َ
 مَبسُوط. عُــمــرُه خ

ّ
مِــش

 
ّ

ا مِش
َ
: أن يِْ جامدتيِْ

َ
ق بِعيْن على القوْل وَهُو يُحدِّ

ه 
َّ
ا، قال لِي إِن

َ
تي إِليْن

ْ
ت بِزوْجيِّ لِيأ

َ
مَبسُوط. اِتصل

ه - كمَا 
ْ
ب الأمْر مِن

َّ
ل

َ
ه بَعْد. سيتط

َ
هل

َ
ث أ

َ
م يَخرُج جُث

َ
ل

لجُثث 
َ
ــاع إِخــــرَاج ا

َ
ــى اِسْــتــط

َّ
ـــام حَــت يَّ

َ
ــبــنَّ - سَبعَة أ

َ
ت

ا 
َ
ن

َّ
ء. ولأن

َ
شـــا

َ
أ ت 

َ
مزق

َ
ت لتِي 

َ
ا خته 

ُ
أ عــدَا  مَــا  وَدفنِها، 

ا، 
َ
يُطمْئِن عليْن أن  يُريد  ــه 

َّ
ة، ولأن يته بِشدَّ

ْ
رُؤ ــا 

َ
أردْن

ه 
َ
ن يَهدَأ ل

َ
إِلــى مَكَان المجْزرة، ل ــمَّ يَعُود 

ُ
كان يَأتِي ث

ا 
َ
ته. بُعْدُها اِقترَح عليْن

َ
فــرَاد عائل

َ
ن أ

َ
م يُدف

َ
بال مَا ل

ل، 
َ

فض
َ
أ ــحــال 

ْ
ل
َ
ا يَكُون  ــن 

َ
ل عَمّتِه.  بَيْت  إِلــى  قِل 

َ
نت

َ
ن أن 

وَاحِــد  بَيْتٍ  فِي  حَشرُ 
ْ
اك سنن

َ
هُن خِيَار.  مِن  مَا  كِن 

َ
ل

ــا مــاء. كَيْف 
َ
ــديْــن

َ
ــن يَــكُــون ل

َ
مــع الــعــشــرات، ومــجــدّدًا ل

ضاء حَاجَتِك دُون ماءٍ؟ 
َ
تسْتطيعين الاسْتحْمام وَق

لجمِيع 
َ
كَيْف ستعْتنين بِجراحك؟ ولم أكن وَحدِي، ا

كلاته. فِي 
ْ

ل حَالِي، وَلكُل وَاحِدٍ مَصائِبه ومش
ْ
فِي مِث

ت فِي جَبَاليَا. 
َ
ة بَدأ يَّ ة البرِّ ت العمليَّ

َ
تِ، كَان

ْ
ا الوق

َ
هذ

رمَــلــة 
َ
ــك عَــنــهَــا؟ أ

ْ
ثــت وجِـــي الــتِــي حــدَّ

َ
ـــتَ ز

ْ
خ

ُ
أتــذكــريــن أ

ه 
ْ
ت

َ
أوْصل اِبــنــهَــا،  ربِية 

َ
ت فِــي  عُــمــرَهَــا  ــت 

َ
فــن

َ
أ لشهِيد، 

َ
ا

ة  ت مع بــدْء العمليَّ
َ
تل

ُ
ــمَّ ق

ُ
ابعة عَشرَة، ث  الرَّ

ِّ
إِلــى سِــن

لمــهِــم، 
َ
ه فِــي جَــبَــالــيَــا. ا ــة، وَبــقِــي اِبــنــهَــا مــع جَـــدِّ يَّ الــبــرِّ

وايـــدة، 
َّ
ــتِــي فِــي الـــز

َ
ــال

َ
ة إِلـــى بَــيْــت خ ــا هَـــذِه المـــرَّ

َ
ذهــبْــن

ا معًا، 
َ
ةٍ وَاحِــدةٍ أقمْن

َ
رف

ُ
هلِي إِليْهَا، وَفِي غ

َ
نِي أ

َ
سَبق

 ،
ٌ

رْش
َ
 ف

َ
عد. ل

ْ
بِي المق

َ
صًاً مِن بَينهِم أ

ْ
ربَعة عشر شخ

َ
أ

ام 
َ
ن

َ
ترْنت، أ

ْ
 إِن

َ
صالات، ول

ِّ
 اِت

َ
 كهْربَاء، ل

َ
، ل

ٌ
غطِية

َ
 أ

َ
ل

 يَوْم 
َّ

ع كُل
َ
على الأرْض وأوْجاعي معًا، وَزوجِي يَقط

تي 
ْ
 فِي الإيَــاب لِيأ

ً
هَاب وَساعَة

َّ
يًا سَاعَة فِي الذ

ْ
مش

ة،  لجُنون شهْريْنِ هَذِه المرَّ
َ
ا ا

َ
ن

َ
ا. أمْهل

َ
 عليْن

َّ
مَئن

ْ
ويط

ا 
َ
بْط، رموْا عليْن

َّ
مط. بِالض

َّ
عرفِين الن

َ
كِ صِرْتِ ت

ّ
ن

ُ
ظ

َ
أ

 
ّ

يْل، سَأظل
َّ
الل صَف 

َ
مُنت بَعْد  لِــك 

َ
ذ شوراتهم. كان 

ْ
من

ــى مَـــكَـــان،  ـــا مِـــن مَـــكَـــانٍ إِلــ
َ
عـــيـــد كَـــامِـــي: يُـــطـــاردونـــن

ُ
أ

هــب؟ 
ْ
ــــن ســنــذ يْ

َ
 يُـــريـــدون الإبْـــقـــاء عــلــى أحـــد. إِلـــى أ

َ
ل

لِــك؟ 
َ
ذ عل 

ْ
كَــيْــف سنف ا، 

َ
صدن

ْ
ا مق

َ
ن

ْ
ــو عرف

َ
ل ــى 

َّ
حَــت بــل 

ه 
َّ
ا، كَأن

َ
ز بِن

َ
بَيْتُ يَهت

ْ
اِستمَر القصْف إِلى الفجْر، وال

ا، كان 
َ
وجِــي إِليْن

َ
بَاح أتى ز غد. فِي الصَّ

ْ
 وُجُــود لِل

َ
ل

حْن 
َ
ا ن

َ
ى الموْتِ مِن اِحتِمال أن يَكُون فقدَن

َّ
ا حَت

ً
خائف

لوُجهة؟ رفح. 
َ
ا. ا

ً
أيْض

رفح 
ــمَــا ثــمــانــون. فِي  ــمــسُــون نــازحًــا، أو رُبّ

َ
ــةِ خ

َّ
ــق

َّ
فِــي الــش

م 
َ
هت

َ
ن دِراسَــتــي،  وَهِـــي  ة،  بريَّ

ْ
المخ ة  يَّ بِّ

ِّ
الط حاليل 

َّ
الت

لِف الأمْــر بَعْض 
َ
ة يَخت

َّ
ــز

َ
ة الأرْقـــام. فِــي جحيم غ

َّ
بِدق

أمّا  ت مُصَابَة، 
ْ
ني كُن

َ
لِ ة 

َّ
ق

َ
يْء. وَضعُوني فِي ش

َّ
الش

امٌ  م يَكُن مُصَابًا. حَمَّ
َ
ه ل

ّ
ن

َ
 لِ

ً
يمَة

َ
ه خ

ُّ
كَان حظ

َ
وجِي ف

َ
ز

ــا 
َ
دونــن ــمــانِــن. يُــزوِّ

َ
ــصًــا، أو ث

ْ
وَاحِـــــدٌ لِــخــمْــسِــن شــخ

رُوف 
ُ
لوث، وَفِــي ظ

ُ
لم

َ
ا رْب 

ُّ
بات وَمَــاء الش

َّ
بِبَعض المعل

قلق: كَيْف 
ْ
رْب مُثيرِين لِل

ُّ
اء يُصْبِح الأكْل والش

ْ
ل

َ
حِّ ا

ُ
ش

ــســك؟ جُــعْــت 
ْ
فين نــف

ِّ
بِـــم ستنظ سَــتــقــضِــن حــاجــتــك؟ 

ــاف، وكــثــيــرون، 
َ
ــى الــجــف

َّ
ــت حَــت

َ
ـــمـــاء، عَــطــش

ْ
ــى الإغ

َّ
حَــت

لــكَــبِــد 
َ
ــتــهــاب ا

ْ
صــيــبــوا بِــال

ُ
ــد، أ ــنِــي مُــحــمَّ مِــن بَينهِم اِبْ

 ،
ٌ
ث ــهَــواء مُــلــوَّ

ْ
ل
َ
، ا

ٌ
ث ، المــكَــان مُــلــوَّ

ٌ
ث ـــاء مُــلــوَّ

ْ
ل

َ
. ا الــوبــائــيِّ

اِبْنِي  بَينهِم  مِــن   
ٌ
هَياكِل عَظمِية ــد 

ُ
ــرق

َ
ت حَــولِــي  وَمِــن 

ـــارجِـــن مِــن 
َ

 أصْــبــحــوا خ
ْ
ـــتـــي. كَــيْــف حـــدث وأن

َ
وابْـــن

ا 
َ
ريقيَا؟ ساعدَن

ْ
إِف  فِي 

َّ
إِل شاهدهَا 

ُ
كُن ن

َ
م ن

َ
ل مَجاعَةٍ 

ــــيْء بِــوسْــعــه أن يُــزيــل 
َ

ــكِــن أيّ ش
َ
هْــــل رفـــح كــثــيــرًا، ل

َ
أ

كَبِيرَة،  ساة 
ْ
المأ الألــم شديدٌ،  ففهَا؟ 

َ
يُخ أو  ا 

َ
مُعاناتن

بِعيْنِهَا،  مُفردَاتٍ  تكْرار   
َّ
أن عَنهَا،  حَديثِي   

َّ
أن شعُر 

َ
أ

يْــن آتي 
َ
أ مَا العمل؟ مِن  كِن 

َ
ل كُلهَا،  ذل المسْألة 

َ
سيبْت

ر 
َ
كث

َ
أ بِلغة جَدِيدَة؟ أتعْلمين مَا 

ــرَاخ،  ــ ــجــلــنــي؟ الــــصُّ
ْ

ــان يُــخ ــا كــ ــ مَ
ــاء  ــسَــ ــ نِ ــمَــــع  يَــــســ أن  صُـــــــرَاخِـــــــي، 
ــرَاخِــــي،  عـــرِفـــهـــم صُــ

َ
 أ

َ
ورجـــــال ل

بــعَــد حـــدّ، ولم 
َ
هــذا آذانـــي إِلـــى أ

آلامي  مْــر، 
َ ْ
بِــال م  حَكُّ

َّ
الت طع 

َ
ست

َ
أ

ــنــدَمِــل. 
َ
 ت

َ
ــهــدَأ، وَجـــرُوحـــي ل

َ
 ت

َ
ل

وَسطهم،   
ٌ
عَارِية ني 

َّ
بِأن عرَت 

َ
ش

مًا 
ْ
ي رغ

ِّ
خرُج مِن

َ
لتِي ت

َ
أصْواتي ا

ــة وســط  ــارِيــ ــنِــي عَــ
ْ
ـــي جَــعــلــت

ِّ
ــن عَـ

ــمــانِــن. 
َ
ــصًــا، أو ث

ْ
خــمْــســن شــخ

اقمه رائحَتي.
َ
ف

ُ
عارٌ، عارٌ كبير ت

ــدٍ، وراحَــــــــتْ تــنــظــرُ نـــحـــوَ نــقــطــةٍ  ـــتْ مـــن جــــديــ
َ
صـــمـــت

 الأسئلةِ التي 
َ
الــرغــمِ مــن بعيدةٍ فــي الأعــلــى، وعلى 

 الــصــمــتَ الـــذي 
َّ
ـــتْ تــغــلــي بِـــداخـــلـــيْ، شـــعـــرْتُ أن

َ
كـــان

 يُكسرَ، لقد كان صمتاً 
ْ
 أن

ْ
ها أقوى من

ُ
هُ كلمات

ْ
تركَت

 
َ

شــخــصــيــا جــــداً، إعـــانـــا لــلــكــرامــةِ بــشــكــلٍ مـــا. طـــاف
غرغرَتْ  الدموعِ  من  أهدابِها، هضابٌ  الدمعُ خلف 
تْ عن النزول، أنتِ 

َ
ها عجز

ّ
وتدافعَتْ وتراكمَتْ ولكن

بعدِك معي؟ سألتني وهيَ تبتسم!

 تلك الرَّائحة 
لــطــبِــيــب 

َ
ـــالـــث مِــــن دِيـــســـمْـــبـــر. نــظــر ا

َّ
ــوْم هُــــو الـــث ــيــ الــ

ــصــى إِلـــى سَــاقِــي الــحــمْــراء 
ْ
ـــهَـــداء الأق

ُ
ــى ش

َ
فِـــي مَــشــف

ردَف: 
َ
مَّ أ

ُ
. ث

ً
ة : تحْتاجين عَمَليَّ

ً
ال مُبَاشرَة

َ
مة وَق المتورِّ

 - جُــروحــك.  بِتعْقِيم  في 
َ
لِـــك، سأكْت

َ
ذ فعل  ا 

َ
يُمْكنن  

َ
ل

يْس 
َ
ل  - ة؟  اتٍ حَيَويَّ لحُصول على مُضادَّ

َ
ا ني 

ْ
أيمْكن

ازحين 
َّ
بِالن  

ٌ
ظ

َ
مُكت لِئٌ عن آخره، 

َ
مُمْت فى 

ْ
المش ا. 

َ
ديْن

َ
ل

ــــت 
ْ

خ
ُ
ــــح. نِـــعْـــمَـــة، أ وائـ ــرَّ ــ ــــتــــانــــات والـ

ْ
ن

ْ
ـــجـــرْحـــى وال

ْ
وال

ــبْــعــة  ــا الــسَّ ــ ــ ـــصْـــفٍ مـــع أوْلادهَـ
َ
ــي ق ــت فِـ

َ
ــتــل

ُ
ــيّ، ق ــزوْجــ ــ لِ

ــا؟ 
َ
ــى عــائــلــتــن

َ
ــتــل

َ
ــدد ق ــار عـ ــمّ صـ ــ وتـــركـــتْ رَضِـــيـــعَـــة. كُ

صبْتُ 
ُ
فِعْله بِي، أ لوث فعل 

ُ
لمــاء الم

َ
ا  وثلاثون؟ 

ٌ
ثلاثة

ــاول 
َ
ــصْــف يَــط

َ
ــق

ْ
كُـــف عــن الــقــيَــاء. وال

َ
 أ

َ
ــم، ول ــســمُّ

َّ
بِــالــت

ة، المشافي، المسْتوْصفات،  رْطة المدنيَّ
ُّ

يْءٍ: الش
َ

 ش
ّ

كُل
ا 

َ
ديْن

َ
ل م تعُد 

َ
ل  حُــدُود، 

َ
بِــا اء  الصلِيب الأحْمر وأطبَّ

 يُوجَد الآن أيُّ 
َ

، ل
ٌ
ية  أو خدْمَات طِبِّ

ٌ
ة اتٌ إِغاثِيَّ

َ
إِعان

بل  ــرْضــى، 
ْ
وال جرْحى 

ْ
بِال العناية  شكَال 

َ
أ مِن  كْل 

َ
ش

لِزوْجي،  حــدُهــم 
َ
أ قــال  قِيائي.  يُوقف  دَوَاء  يُوجَد   

َ
ل

لــذِي 
َ
ا ــاء 

ْ
ل

َ
ا يــت 

َ
رأ

َ
أ  :

ً
أكدَة

َ
مُت سْت 

َ
ل اء  ه أحد الأطبَّ

ّ
ن

ُ
ظ

َ
أ

ــصِـــروا عليْه  ؟ اِعـ
ً

ـــول مــثــا
ُ
لـــف

َ
ــبــات؟ عُــلــبَــة ا

َّ
فِـــي المــعــل

وجِــي 
َ
ز قــال  ــت وصفته! 

َ
كَــان ا 

َ
كــذ  ولتشربه. 

ً
يمُونة

َ
ل

وَاء   الدَّ
َّ
لطبِيب أن

َ
د ا كَّ

َ
وَاء، أ عِدٌ لِدَفع ثمن الدَّ

َ
ه مُسْت

َّ
إِن

فسكم. 
َ
بوا ن

ِّ
عذ

ُ
 ت

َ
وفرٍ: ل

َ
يْر مُت

َ
غ

يك مِن 
َ
ذر إِل

َ
عت

َ
هابِنا إِلى رفح، أ

َ
بْل ذ

َ
حدث مَا سبق ق

ــيْء 
َ

ــل ش ، وَكُـ
ٌ
ــة

َ
ــوّش

َ
ـــا مُــش

َ
ــــداث، أن ــرتِــيــب الأحْـ

َ
ــفــالــي ت

ْ
إِغ

تِ 
ْ
يْءٍ حدث فِي الوق

َ
 ش

َّ
 كُل

ّ
تٍ قصير، كأن

ْ
حدث فِي وَق

ريـــد أن 
ُ
نـــي أ

َ
ــيــك لِ

َ
تــحَــدث إِل

َ
ــز، أ ــ ركِّ

ُ
حَــــاوِل أن أ

ُ
ــفــسِــه. أ

َ
ن

م 
َ
هِي ل

َ
نت

َ
 ت

َ
فاصِيل ل

َ
ا، وبقيتْ ت

َ
يَسمَع العالم حِكايتن

بكِي طِوال 
َ
 أ

ُّ
 كِتابتهَا مُمْكِنة. أظل

َّ
يل أن

َ
تخ

َ
 أ

َ
ذكُرها، ل

َ
أ

اتٍ فِي  ــمْــس مَـــرَّ
َ

ا خ
َ
ــيْء، نزحْن ـ

َ
 ش

ّ
ــا كُــل

َ
ــسِــرن

َ
ــتِ، خ

ْ
الــوق

ر إِلى اِبنتِي المريضة، إِلى حُروقي، 
ُ
نظ

َ
شهُر، أ

َ
ربَعة أ

َ
أ

ا ونحْن 
َ
تهبة، إِليْن

ْ
تنة، إِلى سَاقِي المل

ْ
إِلى جُروحي المن

ه أن 
َّ
لل

َ
بكِي وأدْعــو ا

َ
ــل أ

َ
حْم، وَأظ

َ
كــوَام ل

َ
ل أ

ْ
س مِث كدَّ

َ
ت

َ
ن

ر فِي  الي، وأفكِّ
َّ
يوْم الت

ْ
 يَترُكني أعيش لِل

َ
يرْحمَني ول

ال فِي الخامسة، 
َ
 يَز

َ
 مَبسُوط. ل

ّ
ا مِش

َ
ة اِبْنِي: أن

َ
بَلاغ

ت 
َ
ايِب! كَان

َ
ل بِرَاسٍ ش

ْ
. طِف

َّ
كِن شعْره اِبْيض

َ
برتك، ل

ْ
أخ

ل 
ْ
فجار مِث

ْ
ة الان وَّ

ُ
ه، طارَ مِن ق

َّ
، الحمْد لِل

ً
ه مُعْجِزة

ُ
نجات

اة 
َ
ن

َ
ذين يُشاهدهم فِي ق

َّ
وَاحِدٍ مِن أبْطاله الخارقيِْ ال

ح بِناية مُجَاورَة. وَجدُوه 
ْ
 على سَط

َّ
مَّ حط

ُ
الكرْتون، ث

إِلى  حَمرا!  يَا 
ْ
ن الدُّ حمرا،  يَا 

ْ
ن الدُّ د:  يُـــردِّ بِثباتٍ  ا 

ً
واقف

يَا حمرا. 
ْ
ن ول: الدُّ

ُ
اليوْم يَق

صٍ، 
ْ

خ
َ

ر مِن ثلاثمئة ش
َ
كث

َ
أ فِيه  مَبْنى  فِي رفح، فِي 

عَشرَة  ا 
َ
بَقِين ثمانون،  أو  مسُون 

َ
خ فِيهَا  ــةٍ 

َّ
ــق

َ
ش فِــي 

ات 
َ
 أو بِطاق

ٌ
ا مال

َ
يْس مَعن

َ
ء فظيعًا، ل

َ
ام. كان الغل يَّ

َ
أ

ربَــاع 
َ
ة أ

َ
لاث

َ
 جَــائِــعٌ. اِجتمَع فِــي رفــح ث

ُّ
ــكــل

ْ
بَنكِية، وال

ــيْــر 
َ
 تـــريْـــن غ

َ
ــــوارع فــــا

َّ
ــــي الــــش ة. تــمــشــنْ فِ

َّ
ــــــز

َ
هْـــــل غ

َ
أ

صَاف 
ْ
وأن ـــراف، 

ْ
الأط ومبْتوري  ــرْضــى، 

ْ
وال الجيَاع، 

ــيْــر 
َ
كــة عــلــى غ ــهَــا المــتــحــرِّ ــجــول فِـــي كــراســيِّ

َ
جـــسَـــاد ت

َ
أ

ــيٌ، اِخـــتِـــنـــاق عظيم  ــ ــرَافِـ ــ ـ
ُ

 خ
ٌ

هُــــــدىً. كَــــابُــــوسٌ، مــــرض
ضافتْ 

ْ
لتِي اِن

َ
ا ا

َ
تانات جُروحِن

ْ
ا، رَوائِح إِن

َ
بِروائحن

قاض. رَائِحة 
ْ
حْت الأن

َ
لة ت

ِّ
لجُثث المتحل

َ
إِليْهَا رَوائِح ا

ا الأمْر 
َ
 هذ

َّ
ــن أن

ُ
ظ

َ
 أ

َ
 مَكَان. ل

ِّ
خ فِي كُل فسُّ

َّ
المــوْتِ والت

ــة: أن يعيش  لــكُــرة الأرْضــيَّ
َ
حــدث فِــي أيِّ مَــكَــانٍ فِــي ا

ــصَــاف الأحْــيــاء مــعًــا. صــار؟ أن 
ْ
ــوتــى وأن

َْ
ل

َ
نــصَــاف ا

َ
أ

مــن 
َّ
ــل فِـــي الــز

َّ
ــحــل

َ
ــت

َ
ــا وَهِــــي ت

َ
ــا بِــأعْــيــنــن

َ
نـــرى أجْــســادن

حَـــدّثـــكِ 
ُ
ا، حِـــن أ

ً
ــيْــس مـــجـــاز

َ
ا ل

َ
ــذ ــار؟ هـ ، صـ الــحــقــيــقــيِّ

ستعِين 
َ
أ  

َ
ول المبالغة  قصد 

َ
أ  

َ
ل ا 

َ
أجْسادن ن 

ُّ
عف

َ
ت عن 

ــخــرُج مِن 
َ
يــدان وَهِـــي ت ــا الــدِّ

ًّ
ــا نــرى حــق

َّ
بلاغة، كُــن

ْ
بِال

فايات 
ّ
تانات، الن

ْ
لجُثث، الإن

َ
ائحة! ا ك الرَّ

ْ
ا. تِل

َ
جُروحِن

. مِن 
ٌ

اتِل
َ
، مزيج ق ريِّ

َ
حْم البش

َّ
تلطة بِالل

ْ
المتراكمة المخ

 
ٌ
سنة عُمْرها  رَضِيعَة  ن، 

َ
ل

ْ
طِف نجَا  العائلة  رة 

َ
مَجْز

ربَـــعـــة عــشــر عــامًــا، يتيمَان 
َ
ــدٌ عُــمْــره أ ــ ـ

َ
ونــصْــف، وَول

ا. 
َ
ن

َ
وجِي، صَارَا الآن ولديْنِ ل

َ
تا ز

ْ
خ

ُ
ترْكتهمَا أ

ي 
ِّ
كن

َ
سِيّ أم الجسَديّ، ل

ْ
لنف

َ
، الألمُ ا يّهُما أشدُّ

َ
عرِف أ

َ
 أ

َ
ل

حظتُ أمْرًا غريبًا: فِي كثيرٍ مِن الأحْيان طغتْ آلامُ 
َ

ل
توحة 

ْ
 جُــروحــي المف

ّ
ــس، كــأن

ْ
ــف

َّ
جَــســدِي على آلام الــن

ل هَذِه 
ْ
لحُزن، فِي مِث

َ
لحُزن. ا

َ
ني على نِسْيَان ا

ْ
ساعدت

ام لِرْبَعة 
َ
ن

َ
 أ

َ
جدنِي ل

َ
مَّ أ

ُ
ا. ث

َ
 يليق بِن

َ
 ل

ٌ
لجحِيم، ترف

َ
ا

فــرَاد العائلة 
َ
فارقني، أرى أ

ُ
 ت

َ
ــام، صُــوَر المجْزرة ل يَّ

َ
أ

سَلِيمَة.  بِــأجْــسَــادٍ  أراهـــم  كَـــام،  الـــرُّ ــحْــت 
َ
ت نوقين 

ْ
مخ

غط 
َ

 بِض
ٌ
ة

َ
ه عَلاق

َ
يْء ل

َ
ط، ش

ْ
ف

َّ
ا يَفعَل صَــارُوخ الش

َ
كذ

كِن مِن 
َ
ت، ل

َّ
فت

َ
ت

َ
اخل، ت ق الأحْشاء فِي الدَّ

َّ
مز

َ
ت

َ
هَواء، ت

ْ
ل
َ
ا

ا فِي 
َ
 الجسد سليمًا. أراهم جميعًا، هُن

ُّ
الخارج، يظل

بين  ــوا طيِّ
ُ
كَــان ين، 

ِّ
سن

ْ
باب وال

َّ
ــفــال والش

ْ
رَأسِـــي، الأط

سوتِها، 
َ
ق مِــن  ــم 

ْ
غ الــرَّ على  حيَاة 

ْ
لِل ين  مُحبِّ جميلين 

مُّ 
َ
ل قيني،  نفِي. صدِّ

َ
أ ــارِق 

َ
ــف

ُ
ت  

َ
ل ائحة  الرَّ ك 

ْ
أراهــم وتل

ا بَعْد، 
ً
ل شيْئ

ُ
ق

َ
برتك بِه ولم أ

ْ
لذِي أخ

َ
 ا

ُّ
ا، كُل

ً
أقل شيْئ

فاصِيل 
َ
ت بَشعَة،  فاصِيل 

َ
ت كَثِيرَة،  فاصِيل 

َ
ت وجَد 

ُ
ت

ــا. هـــل الــعــدْل  ــرْدهَــ قــــــوَى عــلــى ســ
َ
 أ

َ
ــي ل

ِّ
ــكــن

َ
ـــاتِـــلـــة، ل

َ
ق

ظر العدْل 
َ
نت

َ
أ ه، 

َّ
ه إِيماني بِالل

َّ
كن

َ
ــن، ل

ُ
ظ

َ
أ  

َ
مَوجُودٌ؟ ل

ــر فِــيــه الآن هُــو أن  فــكِّ
ُ
ــذِي أ لــ

َ
 ا

ُّ
ــمَــاء. كُـــل الـــذِي فِــي الــسَّ

يهَا حَياتِي  أوْلادي. حَياتِي الماضية سأسمِّ حمِي 
َ
أ

ربــعِــن عــامًــا لِؤسّــســهَــا، 
َ
ــي أ

ِّ
ــرقــتْ مِــن

ْ
ــى، اِسْــتــغ ولــ

ُ
لأ

َ
ا

ر، 
ْ
ف ــحْــت الصِّ

َ
ــر، مِــن ت

ْ
ــف بـــدَأ مِــن الــصِّ

َ
والْن عــلــيّ أن أ

يْء عَنهَا. 
َ

 ش
ّ

جهَل كُل
َ
لتِي أ

َ
انية ا

َّ
س حَياتِي الث لِؤسِّ

جْل أوْلادي.
َ
 أستمَرَّ مِن أ

َّ
ه عَلِيّ أن

َّ
ن

َ
عرِف فقط أ

َ
أ

عن الإبادة والنقصان
شهادات ناجيات وناجين من حرب غزة

اختفت العائلة 
في لمح البصر، 

قضى الجميع تحت 
الأنقاض، وانتشلت 

الجثث تباعاً. وأنا تحت 
الأنقاض سمعت 

صراخ ابنتي

كل الذين أحبهم 
رحلوا. أطفال أبرياء 

كالزهور تبخروا 
فجأة، رضع لا يزال 

أثر الحليب على 
شفاههم ماتوا 

مختنقين

منذ عشرين سنة 
أعيش في القطاع، 
أعيش الموت، موت 

يجيء وموت يذهب، 
أربع حروب ربما، أو 

خمس، لا أجيد العد

ندى عيسى عياّششهادة

دمار هائل في 
مخيم جباليا، 

14 سبتمبر 2014 
)محمود عيسى/ 

)Getty

اكتظت رفح 
بالنازحين قبل 

تهجيرهم 
مجدداً. 28 مايو 

2024 )إياد البابا/ 
فرانس برس(

مسنة 
فلسطينية 
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فِي  الحرْب  من  وناجياتٍ  لنِاجِين  شهادَاتٌ  هَذِه 
حِكاياَتٌ  ــبــرْزخ.  ال فِــي  الِتقيْتهم  ــزَّة  غَ قِــطَــاع 
فِي  التَّحْديق  ــاوِل  ــحَ تُ ــالأْشْـــواك  بـِ مَسمُولةٌ 
فِي  تَبحَث  توْثيقيَّةٍ  قِصص  سِلْسلةُ  الفاجعة، 
شَــيْء:  كُــلّ  فَــقــدُوا  بشر  هُنَا  النُّقْصان.  ثِيمة 
أحْشاءهم،  أطْــرافــهــم،  بيُوتهم،  عائلاتهم، 
عِظامَهم،  تَكسُو  أن  اعِْتادتْ  اللَّحْم  مِن  قطعاً 
لاِلـْـتــقــاط  البيولوجْيَا  بِــهَــا  ــم  ــه دتْ زوَّ ــوَاسّ  ــ حَ
، وَرقَة تِينٍ توارِي  معْلوماتٍ عن العالم الخارجيِّ

مُتماسكة  وَلغَة  يقْترفوهَا،  لمَ  خَطِيئَة  سَوأةَ 
وَشَتاتٍ  تشظٍ  مِن  أصْحابهَا  أصََاب  مَا  يصُبْهَا  لمَ 
النُّقْصان  قِصص  مُتناثرة.  أشَلَاء  إلِى  واسْتحالةٍ 
الخريطة  أعْضائهَا،  مِن  الأجْساد  نقُْصان  هَذِه؛ 
وقثَّائهَا  بقْلهَا  مِــن  الــتُّــرْبــة  تضاريسهَا،  مِــن 
وزيتْونهَا، البحْر مِن أسْماكه، القصائد مِن وزنْهَا 
التَّعْليميَّة مِن أساتذتهَا  المنْظومة  وقافيتهَا، 
قِصص  دَوَاء،  حَبَّة  مِن  المشافي  وتلامذتهَا، 
صَــوْت  النُّقْصان،  روِي  عَــبْــر  الاكْــتــمــال  ــاوِل  ــحَ تُ

غَيْر ذاكرتهَا فِعْلاً  تَعُد تَملِك  لمَ  التِي   - الضحِية 
يَّة قَادِرة  للِْمقاومة - لجَِعل اللغَة البشريَّة الحسِّ
مُحَاولةَ  إنَِّها  إلِيَه،  النَّظر  أو  الألم  تَجسِيد  على 
بلِحْظةٍ  ةٍ  خَاصَّ نظرٍ  وُجهَة  مِن  ــادة  الإب لرِؤْية 
تَبحَث فِيمَا حدث لفِلسْطينيِّي غَزَّة بعَْد  مُعَينَةٍ 

ابع مِن أكُتُوبرَ. السَّ
يزبك  سمر  الروائيةُّ  تكتُبهُا  التي  الشهاداتِ  هذهِ 
وتنشرُها »العربي الجديد« على حلقاتٍ ستصدُرُ 

لاحِقاً في كتابٍ يحمِلُ اسمَ »ذاكرة النقّصان«
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