

## ثقافة

### مقابلة



غسان

كنفاني



مع إصدار جميع أعماله الروائية والقصصية والمسرحية والفكرية، تتعدّد المقولات حول الأثر المتجدّد الذي تركه الكاتب الشهيد (1936-1972) لدى أجيال جديدة، تقرا فيه معنى المقاومة في لحظة حرجة ومعقّدة نعيشها حتّى اليوم

## غسان كنفاني طبعات جديدة من أعماله الكاملة

# سرّ الرجل الذي رأى

مقدّات | محمود مئير



يكتب غسان كنفاني: «دعنا نتفق بأنّه في زمن الاستعمار يكون من مهكّك أن تحقّق الفضيلة الأولى، أي أن تحفظ نفسك حقاً وفي ما عدنا ذلك يأتي ثانياً. ولأنك في اشتباك مستمر، فإنه لا يوجد "ثانياً". أنت دائماً لا تختفي من "أولاً"؛ واصفاً زمن الاستشباك حيث: «لا تعرف كيف يمرّ المقاتل بين طلقتين طوال النهار»، ترسم مناحات قصة «الصغير ذهب إلى المخيم»، مجموعة «عن الرجال والبنادق» (1968)،

في جمع «تسع لوحات - قصص يستحضر الكاتب الشهيد (1936-1972)،(زمنة من تاريخ المقاومة الفلسطينية - لا حدود زمنية فاصلة بينها، فهي تبدو مشتقة من فكرة واحدة لا تمتد، إنما تتحدّد المؤمنون بها في مواجهة الواقعين لها، المستسلمين لكل أشكال الاستعمار والاستغلال والاستعمار. هنا تنظّل خلاصات كنفاني حاضرة، مؤثرة فاعلة، تتلخّص الجرح ذاته، ولحظة الشك والحيرة والالتباس عندها، قصصية عديدة. هي مقدمة توضح طبيعة الموضوعات التي تتناولها تلك القصص، وصولاً إلى الجانب الفني المقصص من باب وضع مفااتيح ألام القارئ لمعرفة كنه تلك القصص وجوهرها، ولأن غسان يُعرف برواياته الأكثر شهرة، فمن هنا تأتي أهمية

### كاتب يعيش بيننا إلى الآن

واحدة من هذه الطبوعات أصدرتها «دار

### معرض



خطوط وغلال» في عنان مؤخّر، التي توضّح مؤسستها ومديرها الشاعرة هناء البواب، في حديثها لـ«العرب الجديد»: إن «غسان كنفاني كاتب استشرافي، فكّل ما حدث به مكرراً في مرحلة الستينات من مواقف وازاء وسياقات سرية، كان لها علاقة عضوية بما يحدث الآن من تحولات وتفصيل لها علاقة بالاحتلال والمواقف العربية، والعالم، والتصنيف «ذلك كان يشير في مؤتمراته الصحافية باللخة الإنكليزية إلى أن هذا الدعو لا مجال للحوم معه، ولا يفهم إلا لغة النقدية والتحرير كحقّ للشعب الفلسطيني، وكان يقاّتل من أجل ذلك، وهو الكاتب الذي دفع حياته ثمناً أثناء بشكل كبير على تناول كنهه في المعارض العربية والدولية، لإعادة قراءتها بطريقة مختلفة بما يتواءم مع الحدث الأكبر؛ طوفان الأقصى»

**ادب فادر على الصمود والبقاء**

في أحد نصوص يومياتها، يبدؤن صاحب «عالم ليس لنا»، في الخاتمة والعشرين من كانون الثاني/ يناير 1961، أنه يستشعر قرب انتهاء «الرحلة القصيرة»، أنه يدفع ربما مزيد من الكتابة، ومزيد من النضال والحياء، التي يتحدّد عنها النافق والملاذبي محمد عبيد الله لـ«العربي الجديد»: «تحيات عدّة أمور لغسان كنفاني لتفكّل له حياة أخرى



من أكثر المؤلفين مقروئية وحضوراً بالرغم من مرور أكثر من خمسين عاماً على رحيله شاباً شهيداً اغتالته أيدي الغبر الصهيوني في الثامن من تموز/ يوليو 1972.
وينبئه إلى أن «إقبال دور النشر على إعادة نشر كتبه ومؤلفاته هو استجابة لحاجة الأجيال الجديدة لهذه الأعمال، وهو وإن كان لغاية تجارية غالباً، فإنه يعبر عن الطلب الواسع على هذه الكتابات، ولا أرى ما يمنع من استمرار ذلك، فكتاباته غدت ملكاً للقضية الفلسطينية والإنسانية، شريطة بذل الاهتمام والعناية بهذه الأعمال وعدم العتب بها قصداً أو سهواً، ذلك أن بعض النشريات التجارية تتضمن أخطاء في الطباعة وإسقاطا لبعض السطور والفقرات، ولا تقدم النص الصحيح الذي تركه كنفاني بدقة وأمانة».
ويختتم عبيد الله: «بعد استشهاده تأسست في بيروت لجنة لتخليد ذكراه، ثم تحوّلت إلى مسعى (مؤسّسة غسان كنفاني)، وقد نشرت هذه المؤسسة أعماله المطبوعة والمخطوطة بأمانة ودقة، بمعدّيات مميزة كتبها كبار النقاد والادباء، وبعد نفاذ طبعاتها صارت أعماله ملعلاً لدور نشر ومطابع مختلفة.ذدعو مثل هذه الدور للاعتماد على النصوص الدقيقة التي نشرتها المؤسسة، وإن تميل العناية الكافية في مطابقتها مع أصولها، لتُحجّث الخطأ أو الخطأ في هذه النصوص التي تمثل تركة ثمينة في سجلّ الأدب الفلسطيني والإناسي».

**ما الذي كان سيرقوله؟**

استعادة لم تتوقف بعد أكثر من اثنين وخمسين عاماً على استشهاده، تكتسب خلالها عوناوات لنهج فكري سياسي أدبي، لا يمكن فصل اللبواب عن السلوك عن الكتابة، في معادلة ربما لم يعبر عنها كاتب آخر بالوضوح والحدة والنضج التي تضمّنتها رؤيا صاحب «عائد إلى حيفا».
عن هذه الرواية، يقول الشاعر عمر شبانة، محرر «العادون للنشر والتوزيع»، في عنان التي أعادت إصدار مؤلّفات كنفاني، في حديثه لـ«العربي الجديد»: إن «غسان ينتمي إلى الفكر والعلّفة التقدّميّين، وعاش حياته في ظلال الثقافة والأدب والإبداعات الثورية، ولم يكن بعيدا عن الفكر الوجودي وفلاسفته، يحدّ أثر ذلك في مجرّه الفكري - السياسي والنقدي والإبداعي، بدءاً من صرخته الزافضة للخنوع (لماذا لم يدفوق جدران الخزان) في روايته (رجال في الشمس)، وانتهاه بقتل (الولي عبد العاطي) - قتلاً رمزيّاً - في رواية (الأمعي والأطرش) وهي إحدى رواياته الثلاث التي لم تكتمل.
لها الذي كان سيرقوله لو أنّه اكتملها ولو كتبت بعدها».

ويتابع شبانة: «تحدّثت اهتمامات غسان كنفاني وتشغالاته بين السياسة والثقافة، وفي هذا الأخرى تنوّعت بين الفكر والفن (الرسوم والمسرح) وبين الأدب، وفي هذا الأخرى تركت على النهوى والمقاومة وعن الشخصية الفلسطينية بأسلوب عالمي رفيع، من مبادئ كنفاني الكبرى أنك لا تستطيع أن تدافع عن الكثرة، فكان لهم موقف بائن من طبيعة ما يتكوّنه بصفتة جرحاً من النضال والتحرر.
من الاحتلال وهذا أثر بشكل كبير على تناول كنهه في المعارض العربية والدولية، لإعادة قراءتها بطريقة مختلفة بما يتواءم مع الحدث الأكبر؛ طوفان الأقصى»

**ادب فادر على الصمود والبقاء**

في أحد نصوص يومياتها، يبدؤن صاحب «عالم ليس لنا»، في الخاتمة والعشرين من كانون الثاني/ يناير 1961، أنه يستشعر قرب انتهاء «الرحلة القصيرة»، أنه يدفع ربما مزيد من الكتابة، ومزيد من النضال والحياء، التي يتحدّد عنها النافق والملاذبي محمد عبيد الله لـ«العربي الجديد»: «تحيات عدّة أمور لغسان كنفاني لتفكّل له حياة أخرى

## من هشاشة الواقع إلى خيال قلق

تحت ضغوط الحروب والفساد والفسوى والطائفية، في بلد شبيه بلبنان، أسئلة لا نهائية حول المنفى والاستقرار والتفكك الأسري، والجواب هو في اللوحة واللون والرمز، بالنسبة إلى الفنانة، حيث الطاولة الموجودة بأرجل آدمية في معظم اللوحات، تشير إلى الانحدار والمحنة والتواصل المجتمعي، وحيث السمك يشير إلى الترحال، والكرسي هو مكان الجلوس والاستقرار. ولكن هل يمكن الاستقرار في بلد يعيش في حرب لا تنتهي؟

هذه الثنائية التي تعيش فيها الفنانة تفتح الأفق على عالم خيالي مليء بالرموز، ولكنها في الوقت نفسه تفتح الأفق على عوالم الفنانة الداخلية، حيث تركز تلك المشاعر التي تجتاحها تجاه الواقع والأشخاص والأدوات والعناصر من حولها، للوحة، ضمن هذا المعنى، فضاء التغيير، عن هذين العالَمين، الخارجي والداخلي، وما بينهما من اهتزازات العالم اليومي المباشر والروميتي الذي تعيشه أبو مراد.

2020، ما يقرب الثلاثين لوحة، بأحجام مختلفة، تُعدّتها بتقنية الأكريليك، تتناول فيها موضوعات الهجرة والحركة الجغرافية للأفراد، والتأثيرات الجماعية والفردية الناتجة من الانتقال، إضافة إلى موضوعات الانفصال وتفكك الأسر.

والشقاء أو الرحيل، تلك هي القضية في واقع هنّ يطرح على المرأة الذي يعيش

### مع غرّة

# رشيد الرحموني

## أطلقتُ العنان لريشتي لأرسم مأساة فلسطين

تقف هذه الزاوية مع مبدع عربي في أيام العدوان على غرّة وكيف أثر على إنتاجه ويوميّاته، وبعض ما يودّ مشاركته مع القراء

لوتسلل - العربي الجديد

■ ما الهاجس الذي يشغلك هذه الأيام في ظل ما يجري من عدوان إبادة على غرّة؟
- الهاجس الذي يشغلني هذه الأيام، ما يدور في غرّة من إبادة جماعية وتهجير، في اتجاه صحراء النقب أو صحراء رفح، وتفرّيع الفطاع من سكانه وتدريبه بالكامل، ليصبح منطقة معزولة في تكتيك واضح للتخلّص من المقاومة بأية طريقة. ولأن المقاومة عصية عليهم ولا يمكن القضاء عليها مهما اعلموا، فهم يريدون غرّة خالية من السكان في تكتيك لعزل المقاومة والقضاء عليها حتى لو بأسلحة محرّمة دولياً، ونزوح الكم الهائل من السكان، في ظل صمت الحكّام العرب والاحتفاف بالتخديد والبيانات الخاطوية أمام تعب يموت جوعاً وقهراً وحرماً، ولا يجرحون سأكناً.

■ لو فُحص لك اليد، من جديد، هل ستختار المجال الإبداعي أم مجالاً آخر، كالمعلم السياسي أو النضالي أو الإنسي؟
ورسعت في المجالات كلها، سواء اجتماعية أو رياضية أو سياسية محلية أو عالمية، ولدتُ رسماً، وسأبقى رساماً أذاع عن المواطن والشعب عن القادة العرب، مهما كان والمهمّشين، وكلّ قضايا الإنسان، مهما كان لأنني أحمل رسالة، ولا يمكن لي أن أكون شيئاً آخر.

■ ما هو التعبير الذي تنتظره أو تريده في العالم؟
- التعبير الذي أريده أو أنتظره، في هذا العالم المتوحّش، هو إخفاء أسلحة الدمار الشامل من أسلحة نووية وبيولوجية وجراثومية، وكلّ ما هو مضر بالبشرية، والكحروب والصراعات والنزاعات العرقية والمذهبية بين الدول، ليُعمد السلام على الجميع، والمضي قدماً في خدمة البشرية من الأخطار المحدّقة به من تلوث وأوبئة ومجاعة وفقر وعنصرية وإبادة وتظلم، وأثرت في نفسي من قمع وتكتيل ونشريد ونهجير ومحاصرة ومنع الطواقم الطبية ووصول الدواء والغذاء، قصد التجويع أملاً في الترحيم، أمام خنوع القادة العربي، سمّيتُ بـ«يحيى بيروت دم»، فأطلقت العنان لريشتي، لأرسم معاناة الفلسطيني سواء في غرّة أو الضفة الغربية، وما يتعرّض له من هجمة بربرية، في رسومات كاريكاتورية تنشر يومياً في جريدة الشروق التونسية، كما أقمت العديد من المعارض في معارض جامعية عربية.

■ إلى أي درجة تشعر أن العمل الإبداعي ممكنٌ وفعال في مواجهة حرب الإبادة التي يقوم بها النظام الصهيوني في فلسطين اليوم؟
- الكاريكاتير هو تعريضة الواقع المأساوي في قطاع غرّة، وإيصال الرسم عبر وسائل

■ شخصية إبداعية مقاومة من الماضي تودّ لقامها، وماذا ستقول لها؟
- الفنان ناجي العلي «محتظلة» الفنان الرسام والإنسان، الذي ترك بصمته في فنّ الكاريكاتير السياسي العربي، وخاصة القضية الفلسطينية، شغلته الشاغل، دافع عنها بكل ما يمكن من حرفة وذكاء سياسي، لم يبات الزمان بمعلته، وترك الشخصية المشهورة محتظلة الذي نراه في الكتب والمجلات والفعاليات الثقافية والفنية. بصمته وشهادته عليه وسيبقى زعم أعتقاله عام 1987 في لندن، يقول لها: أنا الحاضر الغائب.

■ كلمة تقولها للناس في غرّة؟
- اصبروا واصبروا، انتم فخر العرب، انتم العرّة، انتم الصمود، انتم أبطال لا تنتظروا من شمام القادة العرب المطيعين والمحتلين شيئاً، كما ربّ يحصنكم ولحم أبطال من اطروطن ملاحفون هنزوا أعنى بدبابات الميركافا والطائرات والمستبرات

### بطافة

فنان تشكيلي وخفّاط تونسي من مواليد عام 1962. يعمل رسام كاريكاتير في الصحافة التونسية منذ أربعة عقود، وشارك في العديد من المعارض الفنية في تونس وخارجها.

وجيشاً نظامياً يفتخرون به، وهو من ورق، انتم المنتصرون، رغم كيد الكائدين.

■ كلمة تقولها للإنسان العربي في كلّ مكان؟
- ساند الشعب الفلسطيني في محنته، إنه يقف وحيداً في مواجهة الآلة الهمجية الصهيونية، أخرج للشارع بقوة، أرفع صوتك ليستمعه العالم، واضغط على كومبتك، وعلى المجمع السولي والإدارة الحكومية لوقف الحرب والإبادة بحق شعبنا الأزل الذي يقاّتل ويقاوم وحيدا دون سند.

■ حين سُلت الطفلة الجريحة دارين البيّاع التي فقدت معلم أفراد عائلتها في العدوان، ماذا تريدون من العالم، أحيات رسالتي للناس إذ يجيبوا دارين بكتوا لي رسالة أو أي شيء، ماذا تقول دارين والأطفال فلسطين؟
- دارين الشاحبة الوحيدة كانت قوية، ووجهت رسالة للعالم بكلّ كبرياء وعرّة، رغم أنها فقدت أهلها، وكأنها تسخر من الجيش الصهيوني والقادة العرب، لتقول لهم نحن هنا في أرضنا وحننا وبين أهلكنا، إلى الجحيم انتم وجنرالاكم وجيشكم ودباباتكم وكلّ العملاء من الأنظمة العربية، أقول لدارين: أنت طفلة شجاعة، بالف بنت، أنت سُرت كل أطفال اللدان المظلومة، سيكون لك نسان في يوم ما، سلام لك ولك أطفال غرّة

### إطالة

## قيحة الكلمة

**بولاندا سويلر اوينيس**

لم يكن الدخان قد بدأ بالانتفاش عن ضواحي بيروت، حتى سارعت «إسرائيل» إلى نفي أي علاقة لها بالمأساة الانفجار الثالث الأقوى في التاريخ بعد قنبلتي ميروشيما وناكازاكي. تسبّبت موجة صدمة الانفجار، الذي دمر العاصمة اللبنانية في الرابع من آب/ أغسطس 2020، وشرد ما يقارب 300 ألف شخص، بأضرار على بعد سبع كيلومترات من موقع الانفجار في مرفأ بيروت.
إلى جانب اللتي يجب أن نضيف ستة آلاف جريح، إضافة إلى كثيرين لم يتعافوا أبداً لشدة إصاباتهم، ناهيك عن أولئك الذي كانوا يعملون في مرافق المياه، ولم تذكر أسماؤهم من إثيوبيين وسودانيين وسوريين ومهاجرين تجاهلتهم القوات.
سرعان ما اعتذرت «إسرائيل، عمّال لم تسأل عنه، بينما كان المواطنون اللبنانيون منشغلين بمساعدة ضحايا المأساة، في خضم الويا»، وقد ثمرت العديد من المستشفيات بسبب الانفجار، الاعتذار عن شيء لم تقم به، يدينه.

بعد مرور أربع سنوات، وتحديداً في السابع والعشرين من تموز/ يوليو 2024، سقط صاروخ في أحد الحقول في بلدة مجدل شمس في مرتفعات الجولان السورية التي تحتلها «إسرائيل»، منذ عام 1967. أدى ذلك إلى مقتل اثني عشر مسلحاً درزيّاً، ما إن مرت لحظات، حتى سارعت «إسرائيل» إلى اتهام حزب الله بأنه منفذ العملية. دارين الشاحبة الوحيدة كانت قوية، أكد نتياهو ذلك بقوله، «سيدفع حزب الله ثمناً باهظاً لهذا الهجوم، وهو الثمن الذي لم يدفعه حتى الآن». قال نتياهو ذلك، وكان جيش الاحتلال الإسرائيلي قبل وقت قصير من ذلك قد صُفّ مدرسة في غرّة، وقتل ما يقارب 30 شخصاً.

وبطبيعة الحال، لا يمكن أن يكون الاتهام الإسرائيلي منطقيّاً. أولاً، بسبب الهدف، وقرب الجوار بين الشيعة والدرز، وثانياً، لأنه لو كان حزب الله المسؤول عن ذلك، لتخلّل المسؤولة واعترف بالأمر، كما فعل في مناسبات أخرى.

يقدر عدد الدرزي في لبنان بمئات الآلاف تقريباً، وزعيمهم وايد جنبلاط سرعان ما وصفت اتهامات «إسرائيل» بأنّها «كاذبة»، في مقابلة تلفزيونية، قائلاً: «مجدل شمس عربية وغالبية أهل الجولان هم عرب رفضوا الجنسية الإسرائيلية». أمّا عن حديثه مع الوسيط الأمريكي عاموس هوكشتاين، فقال جنبلاط: «الأساس اتصل هوكشتاين وحذّر من عملية، فقلت له الأفضل أن توابل على تسفير وقف إطلاق النار من أن تنقل رسالة تهديد من إسرائيل؟»

زاد من رد الفعل القوي للزعيم الدرزي تصريحات صحافية لجنود وتفصيل حول خصائص السلاح الذي أصاب قرية مجدل شمس، حيث كان الأطفال والراهقون يمارسون الرياضة، وهكذا تعززت النظرية القائلة بأن المأساة كان سببها خطأ في الصواريخ الدفاعية الإسرائيلية، ولا سيّما أنه إخفاق آخر من إخفاقات منظومة القبة الحديدية، خصوصاً في الأشهر الأخيرة.

وعلى الرغم من الآلة، قوّرت «إسرائيل» تجاهل بيان حزب الله، وفعلت ذلك العديد من وسائل الإعلام في أوروبا وأميركا، واحتفظت بسردية الضميلة في عناوينها الرئيسية. بعد ثلاثة أيام فصفت «إسرائيل» مبنى سكّتي في قلب بيروت، وكان الهدف قتلان حزب الله فؤاد شكر، لكن العملية التي قُتلّ فيها شكر، أودت أيضاً بحيات امرأتين وطفلين، بالإضافة إلى 74 جرحياً. وأنت صورة أميرة وحسن فضل الله وهما يتعانقان تحت الأقفاص.

بالنسبة لـ«إسرائيل»، تبدو هذه الأضرار بمثابة «أضرار جانبية» على غرار عشرات الآلاف من الضحايا المدنيّين في غرّة الذين لا تعرف أسماهم، وأولئك الذين لقوا حتفهم في قصف المدارس والمستشفيات، وما يقرب من 100 ألف نازح في جنوب لبنان، هل هذا كردّ على «مجموع رهابي، لم هو «حقيقتي» في الدفاع عن أنفسهم، التي تشجعه الولايات المتحدّة؟

بعد أربع سنوات من الانفجار الذي وقع في مرفأ بيروت، تعاني العاصمة اللبنانية مرة أخرى من العدوان وتعيش، مثل البلد بأكمله، تحت تهديد أولئك الذين نضّبوا أنفسهم قاصياً وطرفاً بتلك العطرسة اللاحدودة، التي يتصفون بها، معتبرين أنفسهم أصحاب السلطة والكلمة.

(شاعرة وكاتبة إسبانية)

حتّى التاسع عشر من كانون الثاني/ يناير 2025، يتواصل في «غالييري وايت تشابل»

بلندن معرض **ارشيف المعارضه** للفنان البريطاني **بيتر كينارد** (1949)، الذي افتتح في الثالث والعشرين من الشهر الماضي. يضيء المعرض تجربة الفنان اليساري الذي عرف برسوما ته السياسية المتعلقة بحربي فيتنام والشرق الأوسط.

ابتداءً من 21 من الشهر الجاري، تعرض منصة افلامنا فيلم **اوفسايد الخرطوم** (2019)، للمخرجة السودانية **مروه زيب**. يتناول الشريط قصة لساء يحاولن، في عالم يهيمن عليه الرجال وتحكمه الشرطة، تحقيق احلامهن ومكافحة المؤسسات الرجعية من خلال شفهن بكرة القدم، ويحلم تلميح السودان في بطولة كأس العالم للسيدات.

حتّى الحادي والثلاثين من آب/ اغسطس الجاري، تستمر في مسرح «البيلبيلة» بصيدا اللبنانية، عروض مسرحية **مجدرة حمرا**، من كتابة وإخراج **يحيه جابر**. تروي المسرحية قصة ثلاث نساء، هنّ: مريم وفاطمة وسحاح، تجسّعت الصداقة والانتماء الجنوبي، حيث يتحدّث عن قصصهن عن الزواج والطلاق والولاد والغربة والمجدرة الحمراء.

عند السادسة من مساء اليوم الخميس، تُختتم في متحف «مطافئ» بالدوحة، ورشة **اساسيات فنّ التطريز مع نسبية عبد الجليل** التي بدأت يوم الاحد الماضي. تقدّم الورشة المهندسة **نسبية عبد الجليل**، وتهدف إلى تعليم المشاركين تقنيات عالم التطريز الفني ومبادئ التصميم إضافة إلى اساسيات مرونة الأزرق، والخيط.

### فعاليات



تخصّص «العربي الجديد» صفحة «نصوص الحياة والحرب من غزّة» لشعراء وروائيين ومسرحيين وفنانين من قطاع غزة، كي يعبروا عن تفاصيل الحياة اليومية تحت القصف الإسرائيلي. هي نصوص تقول الحياة والإنسان من قلب الموت

## نصوص الحياة والحرب من غزّة

نجوى شعوب | شاهرة

### ثلاثة نصوص من الحرب

على مدخل الدرج

أثناء صعودي على الدرج لأضع بقايا لحم الملعبات للقطط التي تأتي إلى سطح المطبخ، لمحت زهوراً جميلة لونها أصفر تسرق القلب من روعتها، رأيتهما قد شقت الحجارة، وخرجت تتمايل وتتراقص مع أشعة الشمس على مدخل الدرج، ورغم صوت الزنانة المخيف تلاشى خوفاً، ونزلت الدرج وحملت موبايلي وصورتها أكثر من صورة، وأرسلت الصور لأختي لتشاهد هذا الجمال وسط الحرب والتدمير والخوف.

كان جمالها استثنائياً، يقول كل شيء دفعة واحدة، ويجعلك لا تنبهر فقط، بل تنسى الحرب وصوت الطائرات والخوف، كانت تنمو وسط الحرب وكانها لمحة حياة كاملة. نجىء الوانها زاهية وكان الحياة دبّت في الأرض رغم الحرب والتدمير، كما يجيء الأطفال وسط الحرب وتحمل النساء في الحرب رغم القيامة. إنها الحياة تجابه الموت بكل صوره، لا يههما الموت، تصفعه بقوة على وجهه ويده، وتأتي رغمًا عنه في شكل زهرة وهيئة طفل يتشكل في الحرب. رغم ذلك كل ما يظهر لنا من علامات الحياة نتجاهله بالحرب لأننا مورس صدنا كل أنواع القتل والعنف، ومارسناه على أنفسنا وغيرنا، لذا ننظر للحياة التي أهدمت بنظرة الموت الثاقبة. كان الحياة تقف على مدخل الدرج ويقابلها الموت بلباس أبيض كأنه ملك الموت يحتضن جسد الضحية ويأخذه إلى جنّته الموعودة. ماذا لو سقط كل شيء دفعة واحدة، واستيقظ الجميع على الحقيقة وسقطت البرمجة التي برمجنونا إياها، سقطت والأقنعة في بئر عميقة؟

أحمر شفاه

كما كلّ حرب ونكاية بالحرب استحم في دقاتك، أمشط شعري أقص شعري أرفعه كذيل حصان صغير يتمرد أنتحل أفرك خدودي بأصابع يدي، ثمة حياة في الوجه الشاحب. في الحرب، توجد موسيقى كلما نقرت أصابع يدي فوق الطاولة، أصرك رأسي ورقبتي في صوت طقطقة الرقبة، أحرك ساقي التي تعبت من ضمها أثناء الليل خوفاً من القصف، أسمع أغنية تاخذني نحو الحياة بكامل نقصانها. العب بعض التمارين الرياضية، أردي كل ما أريد ارتدائه. في الحرب، لا أحب ارتداء ملابس الصلاة، أفضل ارتداء بلوزة نصف كم، وبنتلون

نادين مرتجي | شاهرة

### ذكريات خارج حدود الزمن

اعتدت الانتظار منذ أن تركت بيتي ونزحت للمرة الأولى. أن أنتظر شريط الأخبار الأحمر لإعلان وقف الحرب.

أن أنتظر جاري الذي بقي في غزّة ليخبرني أن بيتي ما زال بخير، وأن تغلو أصواتنا حين يشكك في قدرتي على التعرف على الحي الذي أسكن فيه لكثرة القصف والدمار. أن أنتظر دوري في الاستحمام للمرة الواحدة خلال الأسبوع بسبب انقطاع المياه.

أن أنتظر أول هذنة لوقف الحرب حتى أعود إلى بيتي لكي أحمله في صدري، ويحملني داخل ذكرياتنا. أن أنتظر تكذيب الشائعات التي تقول إنه علينا النزوح مرة أخرى، لكن ليس إلى غزّة، إنما جنوباً أكثر.

أن أنتظر نفسي حين تكف عن الانتظار، فلم تعد شيئاً أعرفه ولم أعد نفسي التي نزحت للمرة الأولى.

«ارتدوا ثياب الصلاة فإن البيت فقد كينونة الأمان، وخذوا ما تبقى من الأحلام وفئات الأمل والحياة». هذا ما كانت أمني ترغب في ايصاله إلينا في كل مرة يزداد مخاض أرضي، ويتعسر الهواء عن التنفس. الأصوات تزداد، ترمجر، تبكي، تترثي أرواحاً قد قبلت فاه الموت مجبرة، تهمس إلي بان لا أغفو.

كيف أغفو وأرقي بهتت خوفاً من كوابيسه التي أصبحت أشباحاً حيّة. أخاف الليل الأحمر، فصباحه لا يحمل سوى رائحة الفقد والدموع. تقول أمني: لا تخافوا الموت فقط رددوا: قل لن يصيبنا إلا ما كتب الله لنا.

لا نخاف الموت؟ كيف نخاف والموت ينام بجانبنا كل ليلة؟ الغبار يزداد ضبابه من حولي يخبرني بان صاروخاً آخر قد نقش كايا البيوت على الركام. تصرخ أمني: اردتوا ثياب الصلاة وأحموا ايديكم على الزعفران علينا الخروج الآن، فنأقوس الدمار قد دق باب بيتنا الصدى.

كلنا هنا جائعون كلنا يأكل جوع الآخر فيزداد جوعاً أكثر، فحين بات بيتنا جائعاً

كان الالم سيد المكان في كل جزء فيها وفي نبرة صوتها ووجهها، متعممة «يا ريتني متت وارثت». أما اختها فقد فقدت زوجها في الحرب. في عمر السابعة عشرة. أصبحت أرملة لديها طفل صغير تمارس ضده العنف انتقاماً من كل شيء. كذلك الأخت الأخرى فقدت زوجها، وتركت لها عائلة زوجها الحمل يتقلع مع أطفالها دون أي مساعدة، أو حتى زيارة خوفاً من التكاليف، أو مطالب. كثيرات ترملن وفقدن الحب والسند في لحظة.

من مدينة مدينة، ومن مدرسة إيواء لمدرسة أخرى، ومن خيمة لخيمة. لا أمان ولا مكان دافئاً لأي كائن يمكن أن يستوعب حنينه لبيته ولنوم هائئ، مرتاح البال هو من يستشهد كما يقول الكثيرون، أما من أصيب فهو في الجحيم مرات عدة، يقتصه الموت ويعلوه الذباب والأمراض والجوع.

الحقيقة تتحول في الطرقات في البيوت المدمرة في شارع يستغيث لكن العالم أعمى

عن اصطفاة فرصة واحدة للسلام الحرب ليست كما ترونها، إنها مختلفة في الهدم، هدم الروح الإنسانية فينا، فيكدم. إنها تهلك كل شيء الزرع والطيور والبشر والبيوت، وكل ما نعرفه عن الحياة، إنها هدم لحققتنا البشرية. أعصابك في النار وذهنك شاردا يسرقه الصوت والدخان والموت، تحاول جاهداً أن تفعل ما يمليه عليك وضعك، وتكمل حياتك رغمًا، الحياة التي يلوكلها الموت وينظر في عينيك بوقاحة.

موت مشمش وولادة لولو في الحرب وتركلها لصغارها

ذهبت كعادتي إلى القطط لكي أطعمها وأطمئن عليها. وجدتها ناقصة واحداً. مشمش الجميل. ففتشت البيت عنه فوجدته ملقى على الأرض في غرفة القطط بشكل مرعب. دق قلبي، خفت أن يكون ميتاً. في



عمل للفنانة الفلسطينية بيان أبو نحلة

هل جربت أن تلعب «حجرة ورقة مقص» مع الموت كل ليلة لتعلم هل ستكون القارئ صباحاً أم المقروء في الأخبار؟ أن تجلس لساعات ترسم الهواء على شكل غرفتك وبيتك، لأنك الليلة الماضية قد نسيت أين خبات آخر وردة أهدتك إياها حبيبتيك قبل الحرب.. هل جربت أن تجوع حروفك فلا تستطيع أن تشبع أملك، فتصبح عاجزاً عن الأكل والكتابة، عاجزاً عن الشبع..

حين تسألني عن الحرب تريث قليلاً. فأنا هناك، لم أنج. لا تسألني إذا ما رحلت عني أصوات الحرب فأنا ما زلت أرتجف خوفاً من صرير الباب، ويُسرق الهواء من صدري كلما مرت طائرة من فوقني فاحتضن جسدي حتى لا اطارير أشلاء. وأنا أبقي نافذتي مفتوحة وأرتب أشيائي على الأرض، وأتعمد الجلوس قرب عمود غليظ في الغرفة.

لا تسألني عن النوم، فأنا أنام وعيوني نصف مفتوحة، فقد خانني النوم حين قصفوا البيت الذي أمامنا فاستيقظت على الشظايا التي سكنت نافذتي كما سكن الدخان الأحمر عيني، وقدمائ اللتان تهترآن تطمئناني بأنني كاملة الأطراف.

لا تسألني عن الأمان، فما زلت أخاف أن أكلم عائلتي وهناك صوت مفقود بينهم. أخاف أن أسألهم عن حالهم فالزمن ثابت وزمني يدور حول يوم الوداع والرحيل. لا تسألني عما أفعله الآن، فإنني أجعل الأشياء ولا أحمل في رأسي سوى ذكريات حرب تحرق ما تبقى من حلم وحاضر وبقايا وطن غربي.

لا تسألني عن نفسي فبت الغريب في ععادة كل ليلة من ليالي الحرب المخيفة والمرعبة، كان ذلك الطفل في الخيمة يبكي

الحرب، تكون اللغة بسيطة وهشة، وأحياناً لا لغة. فقط نظرة العيون، العيون الخائفة والراعشة. نخزت مشمش بعضا المكنتسة «لأنني أخاف القطط»، فتحرك حركة بسيطة، حمدت الله أنه لم يمت، لكنه كان مريضاً ويبدو غريباً، فقد تغَيّر فجأة شكله دفعة واحدة، وبدأ يُحتضر وتصدر منه حركات غريبة كأنه في حالة «صرع». ناديت ابن الجار الذي يمتلك قطة، وجاء ليراه وحدث التشنخ مرة أخرى لكنه أقوى، فقال:

يبدو أنه تسمم، حالة تسمم قلت: من شو بده يتسمم رد ابن الجار: في بس زي هيك صار معه ومات

أنا: يا لطيف يا رب أجريت اتصالني بزوج أختي ليخبرني أن أذهب له لدكتور بيطري

ومع التنسيق مع ابن أخيه خرجنا وسط تحليق الزنانة وصوت القصف، في أماكن بعيدة، وقلة المارين في الطريق الذي سلكناه، عبر طريق مختصر لنصل إلى الطبيب البيطري. كنت أتمنى أن نتركه عند الطبيب ليهتم بأكله وشربه، ويعطيه المحلول حتى يساعده على البقاء، لكنه اعتذر.

أعطاه إبرة، وطلب أن نأتي ثاني يوم لياخذ مشمش إبرة أخرى. كان نهابنا قبل المغرب، تقريباً، وطائرة الزنانة في السماء تاكل قلوبنا وعقولنا بصوتها. لم يتحسن مشمش وذهبنا به أنا والشباب الصغير محمد إلى دكتور بيطري آخر في منطقة الشابورا.

استبشرنا خيراً مع تحسن القط مع أول إبرة، وطلب مجيئنا به ثاني وثالث يوم، وبعدها انتكس مشمش ومات في اليوم التالي. في الصباح الباكر اتصل بي والد محمد ليخبرني بذلك. كان مشمش طوال الليل يتألم ويصرخ ويئن ثم مات، هكذا كأنه يلعن الحرب والخوف الذي عاشه من صوت القصف والطائرات.

الخطر هنا تأثير الملعبات الجاهزة على المخ عند مشمش. قال لي الطبيب إن تأثير الملعبات على البشر أيضاً خطير جداً، المستشفيات تمتلئ بالمرضى جراء تناول الملعبات منذ بداية الحرب والتجوع والإغراق المتعمد من الاحتلال للمعابر، ومنع دخول الشاحنات المحملة بالبضائع والأغذية والخضراوات.

قفل موت مشمش بأسبوعين تقريباً وضعت لولو صغارها الأربعة دون اهتمام، وكأنها تتملص من المسؤولية، وكانهم ليسوا صغارها. يبدو أن الحرب تركت آثارها النفسية أيضاً على القطط في اليوم الأول من ولادتها خباتهم خلف بيت القطط. سمعت أصوات مواء قطط صغيرة، لكنني لم اعثر على شيء، وفي اليوم التالي سمعت أصواتها، ووجدتها متروكة للجوع والموت. ناديت ابن الجيران فحملها دون لمسها حتى لا تستغرب الأم رانحتها وتركلها.

وضعها ابن الجيران في قفص القطط، لكن لولو لم تهتم ولم ترضع صغارها ولا اقتربت منهم، وكأنها لا علاقة لها بهم، إلا أن ماتت القطط الصغيرة في اليوم الثالث. لا يمكن أن تتصور ما الذي فعلته الحرب بكل تركيبة لأي كائن، وإلى أين توصله الحرب في جنونها وأنانيتها.

في حضن أمه خائفاً من أصوات القصف والصواريخ، يريد دميتها التي بقيت أسفل أنقاض بيتهم ولم يستطع إنقاذها كما لم يستطع المسعف الهواء على شكل غرفتك وبيتك، لأنك الليلة الماضية قد نسيت أين خبات آخر وردة إياها حبيبتيك قبل الحرب.. هل جربت أن تجوع حروفك فلا تستطيع أن تشبع أملك، فتصبح عاجزاً عن الأكل والكتابة، عاجزاً عن الشبع..

حين تسألني عن الحرب تريث قليلاً. فأنا هناك، لم أنج. لا تسألني إذا ما رحلت عني أصوات الحرب فأنا ما زلت أرتجف خوفاً من صرير الباب، ويُسرق الهواء من صدري كلما مرت طائرة من فوقني فاحتضن جسدي حتى لا اطارير أشلاء. وأنا أبقي نافذتي مفتوحة وأرتب أشيائي على الأرض، وأتعمد الجلوس قرب عمود غليظ في الغرفة.

لا تسألني عن النوم، فأنا أنام وعيوني نصف مفتوحة، فقد خانني النوم حين قصفوا البيت الذي أمامنا فاستيقظت على الشظايا التي سكنت نافذتي كما سكن الدخان الأحمر عيني، وقدمائ اللتان تهترآن تطمئناني بأنني كاملة الأطراف.

لا تسألني عن الأمان، فما زلت أخاف أن أكلم عائلتي وهناك صوت مفقود بينهم. أخاف أن أسألهم عن حالهم فالزمن ثابت وزمني يدور حول يوم الوداع والرحيل. لا تسألني عما أفعله الآن، فإنني أجعل الأشياء ولا أحمل في رأسي سوى ذكريات حرب تحرق ما تبقى من حلم وحاضر وبقايا وطن غربي.

لا تسألني عن نفسي فبت الغريب في ععادة كل ليلة من ليالي الحرب المخيفة والمرعبة، كان ذلك الطفل في الخيمة يبكي