

تخصّص «العربي الجديد» صفحة «نصوص الحياة والحرب من غزّة» لشعراء وروائيين ومسرحيين وفنانين من قطاع غزة، كي يعبروا عن تفاصيل الحياة اليومية تحت القصف الإسرائيلي. هي نصوص تقول الحياة والإنسان من قلب الموت

نصوص الحياة والحرب من غزّة

دنيا الأمل إسماعيل شلمون

أنا تعيش في هدنة مقلقة

ما أطول ليك يا غزّة؟ بدت الليلة السادسة عشرة من أيام الحرب هادئة جداً بشكل لافت، أصوات الطائرات الثقيلة المربعة، غابت، على غير عاداتها في الأيام السابقة، بدا كل شيء ساكناً إلى حد الريبة، حتى صرصور الليل لم يتحفظنا بصوته الرتيب في هذه الليلة الغربية.

سكون تام غلّف الساعات الأخيرة من الليلة السادسة عشرة من الحرب التي نعيش تفاصيلها المريرة والمرعبة على مدار الدقائق والثواني، نام الجميع، أو استناموا وغيوّنهم مغمضة على أمل، وقلوبهم عامرة بتسبيح قد ينفعهم في ليالي الموت المحيطة بهم دون أن يفهم أي منهم ما الذي يحدث ولماذا يحدث وإلى متى سيظل يحدث؟

نام الجميع ولم ينم أحد وكان النوم مدخل للموت المدقق من كل نافذة تحيط بهم، من بعض الليل مشحوناً - كما يحدث دائماً - بالخوف والتوتر والقلق من ضربة جوية مباغته تنقض على الأحلام النائمة على وسادات مبعثرة على أرضية المنزل الذي تحوّل إلى ملجأ غير آمن.

ليس هناك ما ينبيء بحدوث قصف إسرائيلي جديد. ليس هناك سوى الصمت المرعب، المخيف حقاً، إنها الساعة الواحدة إلا ثلاث دقائق، جمعينا يضع رأسه على وسادته المصنوعة من أقمشة وملابس مهملّة، فيما تجوب عقلي أفكار ليست وديّة مؤكداً، هنا في هذه الأجواء المشحونة ما يقتل معنى أن تكون حياً وجميعة، رغم ذلك كان لديه أمل أن تنتهي هذه الحرب فجأة، بلا انتظار مرير، بلا حسابات مفرطة في معنى

عمر كمال اللوح كاتب

عائد إلى الشمال

الساعة تشير إلى السادسة صباحاً، أستيقظ من النوم وأجلس في الشرفة، أمتع ناظري بأصوات العصافير، تحضر زوجتي كالمعتاد وترتشف القهوة معاً، ونسترجع ذكرياتنا الجميلة، قبل أن أذهب لأبدل ملابسي لاتوجّه إلى عملي، بينما توقف زوجتي الأبناء للذهاب إلى المدرسة، وفجأة ودون سابق إنذار، انفجارات تعالي فنجلس وسط البيت وأحتضن أطفالنا، وبعد ساعتين أخرج من البيت وأنا أستند إلى الجدران، وأحاول معرفة ما يحدث بلا فائدة. أعود وأستمع إلى الأخبار من المذيع.

- المقاومة تهاجم مستوطنات العدو. ساعات قليلة وتبدأ الطائرات الحربية الإسرائيلية بقصف عنيف لم يسبق له مثيل. بقينا في البيت ولم نخرج إلا لشراء بعض الحاجيات الأساسية على عجلة، فالرعب يسيطر علينا.

بقينا على هذه الحال أسبوعاً كاملاً، حتى زادت حدة قصف منطقتنا، فغادرت البيت وعلى كتفي أنبائي نركض ونركض ونركض، حتى وصلنا إلى منطقة أخرى والعرق يتساقط من أجسادنا، جلسنا على الرصيف بالعراء!!! ما هو الحل؟ أين أذهب؟ ماذا سيحدث؟ من السبب بالحرب؟ رأسي يكاد ينفجر من التفكير في قادم الأيام؟ بلا حيازة ظللنا على حالنا وبعد يومين وبصعوبة وجدنا ماوى.

في غرفة صغيرة بلا نوافذ، بالطابق الأرضي وسط نازحين كثر والحرارة في ارتفاع مستمر، وأصوات القصف برأ وبحراً وجواً تشتد بلا هوادة ولا رحمة، وكل دقيقة تمر علينا كأنها عام كامل. نهضت من مكاني أبكي على ما حل بنا وأنا أتأمل ملامح أطفالي، وقلبي يرتجف خوفاً عليهم، أضرب أخماسنا بإسداس. لم أعرف ماذا أفعل. كل شيء تحوّل إلى سواد. تقول الزوجة:

- اجلس ما عليك إلا الدعاء.
- إنها حرب مدمرة.
- لا تقلق وما علينا إلا بحسبنا الله ونعم الوكيل.

بخونوا زهرة حنون صدقت محبتها في عين العاشقين.

ما أطول ليل الحرب، ما أطول ليلك يا غزّة!

غزة العجيبه الغريبة المحاطة بالموت من كل جانب وياتيها القهر من كل فج عميق، لم تزل على عهد الأولين

الجميع نيام، حشود بشرية متنوعة مخشورة في مساحة مكانية صغيرة جداً، قياساً بالبعد الذي تحتويه0أصوات شخير وأصوات صغير تملأ فضاء المكان، فيما ثلاث أمهات شابات جلسن يرضعن صغارهن الذين صحوا جياً كجوعنا ليوم عادي بلا قتال، بلا موت ولا خوف0 كل شيء بدا غريباً في صباح الهدنة، غريباً جداً، كأنه عادي جداً، مثل صباحات كثيرة عاشها أناس كثر في هذا العالم المترامي، الذي لا يعرف عن تفاصيل حياتنا البائسة شيئاً0خرجت متلصصة إلى خارج المنزل، إلى ممره الحدائقي البسيط أحمل هاتفي النقال لعل الروح تعود إليه بعد سكون طويل، فاشتتم من خلاله أنفاس أناس أعزاء منعتني الحرب من معرفة مصيرهم0السماء صافية في صباح استثنائي من شتاء الحرب0عصافير كثيرة تزرقق حول روحي ومشاعري التي تؤلمني من كل ما يحدث وشعوري العاجز عن فعل أبسط الأشياء0 يا له من عالم قاس.

لا قهوة يمكن صنعها، لا غاز طهي، ولا رغبة عاشقة يمكن الاستناد إليها لعل يوم بلا قتال جميلاً. ماذا عساي أفعل في أول يوم من هدنة مؤقتة بين موتين، بين المين، بين موت وحياة. ماذا يمكن أن يفعل الصغار في الهدنة0 وماذا يفعل الكبار الذين لا يقدرّون على الحركة والمشى بحرية لا تكفي لاجترار مرارة الحياة بتفاصيلها أو اجترار الموت بجهامة حضوره الطاعي على البلاد.

تقول مذيعة النشرة الإخبارية إن الهدنة



عمل للفنانة الفلسطينية نبيهة حلمي

انعدام الأموال والسيولة. والناس تائهون ويزدادون فقراً وحاجة وما زلنا نعانى دون أي اهتمام من أحد. والعالم صامت تماماً صمت القبور ونحن في انتظار المجهول.

أخيراً.. أعلن جيش الاحتلال الإسرائيلي انسحاب قواته من داخل مدينة غزّة إلى أطرافها، بعد ما يقارب خمسة أشهر. غادرنا الخيمة الصغيرة في أحد مراكز الإيواء في الزوايدة، بعد أن سمعنا هتافاً من الناس بان الطريق مفتوحة، وأن الاحتلال انسحب جزئياً من خط البحر، ركضت مسرعاً نحو بيتي في غزّة جرياً على الأقدام في ظل ارتفاع درجات الحرارة، والحمد لله، تمكناً مع مجموعة كبيرة من الناس من المرور من شارع البحر باتجاه غزّة نحو بيتي. نعم نجحت في ذلك، وأنا أتأمل كل شيء حولي، كان يغشاني الهم والكدر من رأسي حتى أخصم قدمي، قلبي يرتجف خوفاً، عقلي مشتمت، جسدي هزّيل، لكنني أوصل السير في شوارع غزّة، فجأة اختل توازني، وسقطت في حفرة عميقة، عدت الملم نفسي، لكنني ما زلت فاقداً القدرة على الاستمرار، من هول ما شاهدت.

مبان تتساقط، أصوات وصراخ الأطفال والنساء لا يهدأ، جثث وأشلاء الشهداء تتناثر، وقدائف المدافع كرشقات المطر

ينبعث أكسجين السعادة من أحشائي، يباغتني صقر فيقف على كتفي، يشاركني خلوتي وأنا اقرا دون ملك

دخلت حيز التنفيذ في تمام الساعة، تقول ذلك بصوت رخيخ خال من الألم، مبهجة نوعاً ما، ونحن الذين عشنا حروباً كثيرة ومريرة، لم نعد نعرف كيف نتصرف في هدنة عابرة، توقف الموت لأربعة أيام متتالية، ماذا عسانا نفعل في منحة الحياة المؤقتة، التي أكرمنا بها عدو لنعيم في غياب صديق صدوق.

أين ذهبت الطائرات الهادئة، التي تلجع القلوب من الصدور، التي تدوس على أحلامنا البسيطة البائسة وتمنع النوم عن أجفان صغارنا وتبت الخوف في قلوب الأمهات على صغارهن في ملهأة الحياة وتراجيديا الحرب. أين ذهبت الدبابات التي أقلقت جدران البيوت وزجاج النوافذ كأن الريح ماجت في تنابا سكنها غير المرغوب، إنه صباح الهدنة وليس صباحنا. إنه صباح مرشوق بالوجع والخوف والترقب. هذا ليس صباح بيوتنا وثفاصيلنا اليومية المملة كما كنا نصفها مرّات كثيرة سابقة، ولا هو صباح انشغالنا اليومي والمقلق وراء لقمة العيش المريرة.

إنه صباح صامت، ساكن بلا حراك، بلا مشاعر واضحة المعالم0 صباح لا يخلو من وجع البيوت الشهيدة بناسها وتفصيلها التي كانت تعج بالحياة يوماً ما0 هذا صباح مقلق، لا يخلو من خوف قديم يتجدد من هوس الحرب التي قد تعود في لحظة ما.. في غفلة ما من انتباهة قلب محب.

الهدنة المهادنة لكل ما لا يشبهنا ولا يدل علينا، الهدنة التي تزيح الحرب والمحاربين وترهقنا وترهقنا، فلا نعرف أن نأخذ هدنة من مشاعرنا الملتبسة وقلوبنا الموجهة وقلقلنا الدائم0 هل نحن في هدنة الحرب أم دخلنا في حرب الهدنة؟ يا ليت وعينا يسقط من ذاكرتنا المقلقة بالألم والمعاناة، مر العيش في حرب طاحنة لا تعترف بانسانيتنا. ماذا عسانا نفعل بهدنة تضحك علينا بصوت عال كأننا أطفالاً يمكن تلطيتهم بلعبة رديئة الصنع يمكن كسرهما بسهولة؟

كهدنة ستتم على دمنا ولا تعطينا وطننا ولا تزرع في سمائنا غيمة بدل الطائرات القاتلة!؟

تندفق، أسند ظهري على بقايا حجارة متناثر في الطريق والرعب يشل أركانني.

ظللت أسير بلا هدى، وفي كل خطوة أتأمل مدينتي الشاحبة بطرقاتها وأحيائها الكئيبة، عمّ الدمار بيوتها، وتغلغلت الدماء في ترابها.. لم يتبق منها شيء، طمس جمالها، وماتت الحياة في نفوس سكانها. استقرّ بي المطاف فوق أنقاض منزلي الجميل، وجنّاه ميللتان يدموع المنهمرة، ما زلت أنظر والحسرة تملأ قلبي إلى بقايا حديثي وبصوت ملتان خافت يهمس لروحه:

- آله يا الله، ما ذنب الأشجار المنمرة لتصبح كتلة من السواد؟! اجثتوا جذورها وحرّمونا من طيب ثمارها.

آهه حتى بقرتنا اللطيفة التي كانت تروينا كل صباح من حليبها فينعش عقولنا ويشدّ تفكيرنا، أضحت أثراً بعد عين، كم اشتقت لصباح الديك الذي يوقظنا لأداء صلاة الفجر، فلن أنسى منقاره الذي كان يداعبني كلما وضعت له الطعام، فمن سيقظنا بعد اليوم؟

أمسكت بأغصان شجرة البرتقال التي كانت تمثّل بالنسبة لي شيئاً كبيراً، فعلى مدار سنوات طويلة أجلس تحتها أتناول كوباً من حنين الماضي.. أستنشق هواء الأمل.. أمتع ناظري بعناق الثمار.. ينبعث أكسجين السعادة من أحشائي، يباغتني صقر فيقف على كتفي، يشاركني خلوتي وأنا أقرا دون ملل، أنتهي من كتاب.. أذهب وأحضر الآخر وأنا بكامل رشاقتي، فكل مرة أذهب إلى عالم جديد؛ لكن قلبي يميل إلى تاريخ المسيري، وفكر مصطفى محمود، وجماليات عباس محمود العقاد، وشعر المتنبي. فيعم المساء لتختفي رحلتي مع كتاب، وأتهيأ للبدء بأخر؛ فمن سيعيد لي تلك اللحظات الجميلة؟

أستلقي على ظهري، أحاول مسح دموعي المنهمرة؛ أتأمل صفاء السماء، ولعمري النجوم؛ فلربما يهدأ قلبي المتعب من هذا الحرب اللعينة والدمرة، وتملؤه سكينه وطمانينة، ويستيقظ الحنين لكل ما فقدته، ويشرق الأمل في روحي الحبرى وسط هذا الضجيج من الألم الذي احتل كل الأمكنة.

أنتبه على عويل أم تكلّي تمر بجواري وتنادي على ابنها... وتنتشر بين الركام المتبعثر في كل مكان. تابعتها بقلق، فرايتها تعانق بدلة بيضاء، والدموع تنهمر من عينها بغزارة تكاد تفكك وتمزق كل قلب في المدينة الحزينّة. علمت في ما بعد بقصة أم خالد التي تبكي ابنها، فقد صادف أس موعد زفافه أملة بأن يستحب لها، ويخرج من قبره، فقد سقط شهيداً في الحرب.